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itiraf ediyorum e ugur kékden

Confieso que he vivido.

Neruda’nin uzun soluklu son sozii yasadifimi «itiraf etmek» oldu.
Amlarmin bir bgliimiinden olusan mavi mozayik bu adi tasiyor. Ol-
meden birkac giin once noktalanan bir bilangco. Acili oldugu &leiide,
soylu ve gorkemli bir hesaplasma. «itirafs bir and. Bir baglanma andi.
Saglam, kesin ve geri doniisstiz. Oliimiin bile koparamayacag: tiirden.
Tim gerekleri, tiim sonuglar ile.

Onu okurken, éniimden yerviizimiin insan ve toplum manzaralar:
geciyor : her biri derin, degisik -izler birakarak. Sayfalar kimi kez bir
yanardag gibi isyan dolu, éfke dolu: kimi kéz ise, cliritkk menekse ren-
gi bir okyanus dalgasini andiriyor: eveil, sessiz, canayakin, dertli.

Ve cografya manzaralar: : bilinenle bilinmeyenin birlestigi ue, ko-
se, bucak. Macellan Bogazindan Kiiba Korfezine. Zekd ve kurban
dolu Meksika yikintilarindan yola cikarak, bembeyaz sis bulutlarm-
dan gecip siirekli bir siirgiin gibi Hind'e, Cin’e, Seylan’e, biteviye Do-
gu’ya! Bir ylizy1l boyu hic yagmur diismemis céllerden, acimasiz boz-
kirlardan, 15181n ve gizemin merkezi ormanlardan And siradaglarina.
Koskoca bir yiirek gibi giirleyen kig Pasifiginin kiyilarina. O kiiciik
Sili'nin uzak - giineyine. Arkada ic savaslar, tutuklanmalar, siirgiin-
ler, izlenmeler, yabanci kentler, yabanci kimlikler birakarak. Siirekli
kacarak, ince ince akan bir yeralt: nehri gibi siirekli ortiilii yasaya-
rak, Bagka bagka cografyalarda, cesitli iklimlerin halklarina uslanmaz
bir israrla seslendigini «itiraf» eden bir yasam!

Gergekten, yasam bir se¢im. Secimse, kavga! Bitmeyen, kacinil-
maz, tek yonlii bir kavga. Giiniimiiz sairleri secmek zorunda. Yalan-



c1 bagimsizlik onlar icin meslek olamaz. Sairlerin secimi, bir diisti-
niiliirse, <savagstan baska ne olabilir? Elbette, giil tarhlar1 olmayacak.

Onlar, Neruda gibi, savas alaninda 8liiyor. Viicutlar:1 o alanda ka-
larak. Kan, ates, iskence ve oliimiin orta yerinden ise, siirler yiikselir.
Oliimsiizliik kazanmir. Artik kesin bir gercek ki, siir ile onun «sahip-
leri» arasina ne yasalar, ne polis, ne de iilkelerin simirlar1 girebiliyor.
Bu nedenle sairler cagin ‘Prometheiis’leri, Yeryiiziiniin surasinda bu-
rasmda egemeén olan geceyi onlarin varlify isitiyor. Kitleleri gilinese
dogru onlar cagiriyor. Onlar 1sifin yerini gostermek zorunda. Onlar
giic veriyor, kilavuzluk yapiyor, yol aciyor. Onlar, ozanlar!

Her baglanma, siyasal anlamda bir vasiyetname sayilabilir. Yasami,
herkesin yasamini arkada birakan keskin bir cizgi. Bu gizginin ote
yakasinda, yilice bir yalnizhik barmiyor. Acilar hevengi, dayanisma,
sorumluluk, hep bu yakada. Bu cizgi, ayni zamanda «seriivenci» ile
«militan»1 da biribirinden ayirir. Yoksa, Neruda Malraux’'dan, yahut
bireyei baskaldirier yenik Régis Débray’den nasil ayrilabilirdi?

Malraux gibi, o taskm ilk genclik caginda, uzak - Asya topragini
o da cigniyor. Bilinmezliklerle yiiklii, atesli Dogu yazgisina o da ka-
risiyor. 1927°de, Malsilya'dan Asya’ya dogru yolculuk bir cesit «Mal-
raux yoleulugu»! Hindistan iistiinde yogunlasan iki benzer dikkat.
Seylan, Cin Hindi, Singapur! Sonra, hemen hemen ayni tarihlerde
«kesfedilmig» icin icin kaynayan bir Cin! Atese bogulmus Cin!

Bu iki gozlemeiden biri.Uzak - Bati'min, obiirti inbikten geemis
Avrupamn iiriinii. Biri militan; obiirli, Malraux, esine az raslanacak
bir seriiven adami. Oliim ve iktidar iistiine kumar oynayan bir talih
militani.

Neruda ve Malraux. Ispanya’nin kanli topraginda bu iki alinyazi-
sin yeniden kesistigini gormek, ne raslanti! «Kalbimdeki Ispanyas
ile «Umutsun bulusmasi. Cumhuriyetcilerin yakasinda, demokrasinin
emrinde, Ic savasla Ispanya'min arakesiti iistiinde, fagizme karsi. «Ya-
sasin Oliim!» diye haykiranlara kars. Almanya - Italya ciftinin sec-
me oneii birliklerine, dogruca fabrikadan g¢ikmis deneme sildhlarina
karsi.

Latin Amerika kitasi iistiinde ise, Neruda, dis cizgiler bakimin-
dan bir bagka seriivenci ile kargilastirilabilir, «Istenmeyen»in yazari
Débray ile. Nikaragua'da, Meksika’da, Peru'da, Sili'de, Arjantin’de,
yiizlerce yilin karmagik etkileri icinde, bir serlivencinin izleri ile bir
militaninki hemen birbirinden ayirdedilecektir. Débray igin, Léatin
Amerika bir gbzlem ve deney érnegi. Oysa, Neruda, o desparados cog-



rafyasina, umutsuzea yagamig bir kara pargasina iliskin tiim &zlem-
lerin, giicliiklerin ve fedakarliklarin somut iiriinii,

Belki bu yiizden, bir uyandiris siiri Neruda’nin sundugu buruk
irlin. Yar1 uykudaki duygular1 uyandiran bir seslenis. Gene, belki, bu
nedenle, o anilar mozayiginn icine Litin Amerika’daki gerilla eylem-
lerinin —hem zarifane hem levendane— bir elestirisi s1gdirilmsg,

Ue kisi, ispanya topragina uzaktan - yakindan baghh 1ii¢ Pablo,
bu yiizyilda siirekli bilinei tedirgin ediyor : Pablo Picasso, Pablo Ca-
sals ve Pablo Neruda. Damarlarinda dolasan ortak soylu kan, onlan
yasam boyu siirgiinliikler ve gurbetle ddiillendirdi, flk ikisi slirginde,
Pireneler'in &biir yakasinda, Ispanya’dan iki adim otede oldii. Ueiin-
ciiniin sair kisiligi, uzak kokleri ve yazgisi, onun ¢izgisini bagka si-
nirlara dogru itti. Ve bagka bir sona ulastird:.

Avrupa fasizminin evrensel saldirisina hazirlandig glinler &n-
cesinde, tiim «itiraflar>im1 sanki birkag ciimleye sigdirmis Neruda :
«Act cektim, savastim, sevdim ve sarkilar sgyledim. Yendim. Yenil-
dim. Ekmegin ve kanin tadina vardim. Bagka ne ister bir ozan?»

Ama, bir sey daha istiyor ve dile getiriyor bu istegini, «itiraflars
yazari: «devrimei bir miicadeleci olarak, insanin tasidif: onurdan vaz-
gegmemesi>. Bunun igin, Neruda, §ili'de bir karara vards, <Itiraflars,
o yiizden bir baglanma and; sayilabilir. Oliimle hile kopmayacak tiir-
den.

Simdi, Isla Negra'da bir ozan sonsuziuk uykusunda, Ama, deniz
mezarhifinda yatmiyor Valéry gibi\Pinochet fagizminin kazdig, bi-
linmeyen bir ortak cukurun dibinde, Yaptigi segim, onu &liimiinde
sectikleri ile bir arada ayni «<son»a gotiirdii, Yasaminda oldugu se-
kilde.

Gelecek Sayida :

Saléh Birsel'in «Amerikali Tolstoy» adinda
ilging bir denemesi




ara
®

fazil hiisni daglarca

Kirmizi sarapla dolu
Bir bardak  yaninda elma.

Saci gecelerden uzun
Bir kadin yaninda elma.

Ulasir ta gdkyuzine
Bir kavak yaninda eima.

Denizleri disinirken
Bir gemi yoninda elma.

Sonsuzluk mu dag mi kus mu
Bir cocuk yaninda elma.

Bosalmig damla bile yok
Bir bardak yaninda elma.



bir bilim - kurgu éykiisi
@

orhan duru

HARITA

Yaratik, uzantisiyla dokununca, aydinland: karsisindaki ekran-
lardan biri. Simdi ticiineii gezegen'in yiizeyini gérebiliyordu ayrintili
bicimde. Daha iyi girebilmek igin iyice biiyiittii goriintiiyii, diigme-
lerle oyniyarak. Alsilmisin disinda bir gezegendi bu. Atmosferi oksi-
jen yiikliydii en basta. Gezegenin yiizeyinin biiylik bir boliimii su-
larla kaphydi, dagimik kara parcalary arasinda. Uzay’'in her boliimiin-
de bulunabilirdi su, ama hu kadar cok suyu bir arada gérmemisti ya-
samt boyunca, yaratik. Amonyak denizleri, 'sivi hidrojen golleri ola-
gan goriintillerdi baska yildiz sistemlerinde.. Bu kadar ¢ok su ve su-
yun cesitli bicimleri bir arada olsun, bu kadar ¢ok buz, bulut bulun-
sun, olacak sey degildi dogrusu. Ama Tanri'nin uzayinda o kadar gok
sececek vardi ki. Hemen hemen sonsuz denilebilirdi olasiliklara. Is-
tatistik yasalari, ya da olabilirlik yasalar gegerliydi her yerde. Ken-
dileri de buna gire egitilmislerdi gergekte uzaya acilmadan tnce. Alig-
kanliklara kaptirdi m1 kendini bir yaratik, uyamazd: sonra yeni ko-
sullara bir tiirlii. Tehlikeler yaratird: bu durum. Kendinizi sonsuzluk
goliinde bulabilirdiniz bir anda. Hiclik, yokolus ve devinim yoksun-
luguna erisme..

Alheimin ekranina bakiyordu yaratik ilgiyle. Iste hir baska geze-
gen'in yiizeyi! Yabancilasma giderilecek, haritasi yapilacak bu geze-
gen'in, siniflandirilacak, adi verilecek... Bilimsel dosyas:1 diizenlenecek
bir gezegen daha. Bikkinlik veriyordu bir bakima bu is. Bilim yorul-
mak bilmiyordu oysa. Durmadan yeni bilgiler, yeni gézlemler, yeni
araglar, yeni geligimler istiyordu salt gercege ve amaglarina ulasmak
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icin. Neydi bilimin amac1? Kestiremiyerdu bunu pek. Bilimin susamig-
hfm seziyordu yalmz. Uzay:r yoneten yasalar béyle istiyordu belki
de. Bilimin emrinde cals, bilime katkida bulun! Belli bagli degismez
yasalardan biriydi bu.
Ehh.. Biz de uzayin cocuklariyiz.» diye diisiindil yaratik.
Baska bir sorun vard: simdi karsisinda.

«Haber alamiyorum. Biitiin iligkiler koptu..» anlamina gelen tit-
resimler olusturdu yaratik. Bir cesit anlasma bicimiydi bu.. <Gezegen
yiizeyine gonderdigimiz birimden bilgi alamiyoruz.»

Ardinda duran baska bir yaratik <Evet yitirdik onu simdilik.»
diye cevap verdi ve yaklastirarak duyargalarim iyice ekrana, sordu :

«Neresi bu..»

Kuzey yarim kiiresi.» diye titresti ulasim uzmani «Kuzey yarim
kiiresi. Burasi dogudan batiya uzanan bir su denizi. Yani hidrojen
di oksit. Agir st bile degil. Son olarak bu gevreden haber geldi. Su-
radaki adalarm cevresinde yok oldu birden. Su iizerinde yiizen ilkel
araclarm sik gectigi bir yer burasi.»

«Bu cevrede bir yerde olmal, yiizeye gonderdigimiz harita uzmas
n1. Gemimizi degismez bir yoriingeye oturtalim ve bu cevreyi gozli-
yelim devaml. Isaret gelirse, kurtarinz onu.» '

«En dogrusu bu..» diye titresimler sagti cevresine alic1 ile ugrasan
yaratik.

Tkisi de, sezegenin yiizeyindeki™ tlirdaglarma biiyik bir baghlik
duyuyorlard: simdi.

*
ok ok

903 hicri yvilinin muharreminde (1), Polya (2) agiklarinda bir ka-
dirga ilerliyordu kuzey yoniinde, yildizlik bir Akdeniz gecesinde. Cit
yoktu ortalikta, kiirek basinda uyuyan forsalarin diislerinde homur-
danmalarimdan ve dis gicirdatmalarindan bagka. Diimen suyu yaka-
mozlaniyordu arada bir. Tekne’'nin burnu bez yirtar gibi yirtiyordu
Akdenizlin sularim. Herkes uykudaydi, tayfalar, azaplar, leventler,
cenkciler, usta gemiciler ve oteki perakende gemi adamlari uyku-
daydi, hamaklarinda ya da siltelerinde. Nébetciler ve gozeiiler uyu-
muyorlardu elbet. Diimenci de uyumuyordu ve gbdzleri sancak omuz-
lugundaki kiyilar: tariyordu durmadan.

Reis de uyumuyordu bu gece. Piriltili gokyliziine gozlerini dik-
mis, gozliiyordu yildizlari. Kadirgamin direklerinin uglar, salintiyla
gidip geliyordu yildizlar arasinda bir saga, bir sola.
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Gene bir adamd: Reis, daha ak diismemisti saclarma. 11 yasin-
dan beri Kemal Reis’in yamagi olarak atildi: korsanlik ugrasinda,
Akdeniz'in firtinasi, borasi, kimi zaman cekilmez sicagl, koseleye ce-
virmisti yiiziinii. Kara gozleri kipir kipir, birer Erzurum tas1 gibi par-
hyordu duygusuz gibi goriinen yiiziinde, Yash tayfalar, giingbrmiis
goniillii leventler hile ¢ekinirlerdi ondan. Hem bilegi biikiilmez, hem
bilgili tiirden hir denizeiydi o. Komutasinda gliven duyarlard: tayfa-
lar. Bilirdi Akdeniz’in biitiin girdisini giktisini.. Tekneleri yumurta
kabugu kirar gihi paralayan gizli kayalari, dokiintii yerleri, kiyiya
yakin tath su kaynaklarins, kuyulan, sizlar ve derinleri, tuzlalari,
harabeleri, hangi rizgirda nereye sigmilacagini, yildizlar ve gék
kubbeyi, harita ve pusula kullanmasini bilirdi Reis.

Gékyliziinde yeni belirmis bir yildiza bakiyordu simdi, diimen-
cinin ardina dikilmis. Daha 8nce yoktu bu yildiz. Yeni bir yildizin
belirmesi hi¢ de iyi bir aldmet degildi. «Hayirdir Insallah..» diye soy-
lendi kendi kendine, Isin garibi bu yildiz, Demirkazik gibi oldugu
yerde duruyordu. Bu da nereden cikmisti? Neyi haber veriyordu?

Geri déniip sintine altina girecegi zaman sirt1 iirperti Reis'in, San-
ki gokyiiziinde bir delik agilmis onlary gozliiyormus gibi geldi ona.
«Hayirdir> diye soylenip yollandi kamarasina,

Diimen nibeteisi teknenin provasint_yildizdan hir kerte giinba-
tisma cevirdi gece yarisindan sonra. Ertesi glin 6greye dogru Izle di
Kapre'nin, yani Tiirklerin Keci Adasy dedikleri adanm tepelerini gore-
bileceklerdi, bir aksilik olmazsa. Korsan gemileri buradan sulanirlard:
cogu kez. Adanin kible'ye acik, oteki riizgarlara kapal: biiyiik bir bu-
cagi vardi ki, bir elden 15 - 20 tekne, demir birakip palamarlar: kigtan
karaya baglamak kosuluyla yatabilirdi burada kolayca.

Giin dogarken sancak bas omuzlugunda ug direk gordiiler snee.
Ardindan belirdi iic ambarli bir Ceneviz kalyonu, hantal govdesiyle,
gorkemli yelkenleri siskin, Mal yikli bir ticaret gemisi olmaliyd: bu.
Giin batisina dogru gittigine gore, belki de yiik tasiyordu Barselo-
na'ya. Iyi ama tek basma gitmezdi yiikli ticaret gemileri, boyle per-
vasiz. Gemi halk:i gozlerini kisip ufuktaki gemiye bakt: alier goziiyle.
isin icinde i olmaliydi. Bakahm Reis ne diyecekti bu ige?

Reis de ayni seyleri diislintiyordu aslinda, Tyi donatilmis olmasa,
yola cikmazd: béyle bir kalyon. Ayrica kadirga ile kalyona catmak
akil kéri degildi pek. Gerei ilk bakista kalyon pek korunmasiz gibi
goriinliyordu ama belli olmazd: hi¢. Kalyon dedigin salt riizgarla gi-
derdi, tam yelkenliydi yani. Kadirga ise ince uzun hafif, hem yelken-



li, hem kiirekli, cektiri tiiriinden bir tekneydi. Uygun riizgirda kal-
yonla basa cikilmazdi kolay kolay.

Kararm cabuk verdi, «Savas tedarikini goriinl> dedi fisiltiyla.
Komiler kosustu emri duyunca. Topeular, kulunburna denilen uzun
menzilli agir toplarm salya ettiler (3) kadirga'min burnuna, iskele
ve sancak taraflarina. Toplar temizlenip dolduruldu Misir barutu ile.
Giilleleri tikadilar iizerine hartucla. ‘Humbaracilar ve tiifenkeiler di-
zildiler sancak tarafma. Leventler ve cenkgiler, pistovlarini, arkebiizle-
rini doldurup, parmaklarinin ucuyla yokladilar yataganlarini, Nacear
(4) ve ciraklar1 kosusup telasla kum doktiiler gliverteye, ugrasta kan
akarsa ayaklar kaymasin diye. Yalinayak doviisiiliirdii deniz cengin-
de.

Reis, diimeni iskeleye bastirip, kalyonun yoluna paralel duruma
tekneyi sokup, ardindan giirledi :

«Leva kiirekl.» (5)

o5 oturakll kadirgada, kiirelleri kaldirp hazir duruma getirdiler
forsalar. Davulun sesiyle daldi kiirekler birden suya. 55 zira (6) uzun-
lugundaki ince, uzun, stlin gibi kadirga, canlandi birden ve atildi
ileriye calkantily denizde, 49 kiiregin itimiyle. Kadirgasmi pek yaklag-
tirmak istemiyordu Reis. Yakindan tehlikeli olurlardr bu cesit ge-
miler. Oglene dofru top menziline aldilar Ceneviz kalyonunu ama
alargada kaldilar gene de. (7) Yasa geregince Cezayir korsan bayra-
gim cekip gbndere, «Teslim olunl» /diye bagirdilar kalyona. Uzerinde
bir kuru kafa ve kilic tutan bir kol resmi vard1 bu bayrakta. Hi¢ ora-
11 olmad: kalyon. Bir siire iki tekne birbirlerini izlediler boylece. Son-
ra birden kalyonun iki ambarinin kapaklar1 acildr ve toplar stiriildii
buralara. Reis hemen sancak kiireklerini siya edip, teknenin basini
gevirdi kalyona ve hedef kiiciilttii boylece. Kalyonun toplarinin ag-
zindan alevler figkirdr once, ardindan bityiik bin glimbiirti koptu pat-
lamalarla. ‘

«Bekledigim oldu.» diye diisiindii Reis. Kalyonun toplar1 kisa gel-
di ve Cezayir kadirgasimin yakmina diistip, deniz sularini fiskirtts ha-
valara, Korsanlar giilimsediler bu duruma bakip.

Reis bagird: yeniden:

«Simdi sira bizim. Toplarmin menzili kisadir. Yaklasmiyacagiz.
Alarga’da kalacagiz. Uzaktan dbége doge alacagiz bu gemiyi! Topcular
grandi diregine ve diimene nigan aln. Goéreyim sizi..»

Topecular fitil yakip, toplarin falya deligi baginda beklestiler, ha-
zir. Ustalar: <Ates.» dediginde, uzun menzilli kulunburna’lar olim
sact1 kalyona hep birlikte. Ama etkili olamadilar bu ilk ateste. Birkag



yelken yirtild: kalyonda o kadar. Reis kadirgasimi cevirip iskele y&-
niindeki topeular ateslediler toplarmmi az sonra, Boylece kadirga ce-
kirge gibi dolamip Ceneviz kalyonunu didiklemege bagladi sagdan
soldan. Ama riizgir dinmedikce, grandi diregi ¢okmedikce ya da di-
meni kopmadikca catmak zordu bu bizim gemilere. Toplar: kisa men-
zilliydi ama yakindan etkiliydi, sayica coktu. Sonunda usta topgu bir-
birine zincirle bagli misketler basti toplara, «Hadi Allah rast getirel.»
deyip fitilleri falya deliklerine bastirinca, toplar giirledi yeniden, zin-
cire bagh misketler kalyonun grandi diregine dolanip, yelkenlerin bir
boliimiinii ¢okertti asagiya. Grandi yelkenleri is géremez olunca, yolu
azaldi kalyonun. Kadirga daha rahat dégmege basglad: kalyonu. Kal-
yonun kigina gecip diimeni de paraladilar bir bagka saldirida.

Sira kalyonu ele gecirmefe gelmisti. Bir usta manevradan sonra,
kadirga atmaca gibi atilarak kic kasara iizerinden catti kalyona, giil-
bank sesleri arasinda. Kalyon'dan dehset bir tiifenk atesi acildi he-
men. Kadirga cakil dolu toplarini atesgliyerek karsilk verdi. Bir
an gozgozii gormez oldu barut dumanindan. Humbaracilar humba-
ralarim  savurdular kalyonun giivertesine, leventlerden bir bolii-
mii tiifenk findigr yeyip diistii yere. Sehit olanlar ve yaralilar he-
men ambara gotiiriiliip, ortiildii iistleri, Cenkcilerin icine korku diig-
mesin diye uygulanan bir yasaydi bu. Yakin bir top ategi ile trinke-
te sereni kirilip altinda kaldi1 yelkenciler.

Leventler ellerinde pistoviarr-atladilar Ceneviz kalyonunun gii-
vertesine. Karsilarina eikan zirhli ‘kiiffar askerine pistovlarmi bosal-
tip attilar ve sarihp palalarina 'daldilar ‘aralarina. Kancalar ile kal-
yona daha iyi yapisilinca, baska leventler de katildi cenge.

Zorlu ugras oldu. «Deniz cengi can pazaridir.» dedi Reis. Yarali
Ceneviz kaptan1 aman dileyip teslim oldu ikindi {izeri. Oliiler temiz-
lenip, yaralilar timar edildikten sonra, yedege aldilar Ceneviz kalyo-
nunu. Izle di Kapre’ye varip demir biraktilar. Ceneviz kalyonunda-
ki miisliiman ve Tiirk forsalar1 kurtardilar, yerlerine tutsak edilen
Cenevizleri deftere yazip, fidyelerini saptayip, demire vurdular. Kal-
yondan &leiisiiz cuha kumas, bugday ve bir de acaip bir adam cikti.

Kocabas dediler bu adama korsanlar. Kalyon'da basaltinda ayak
ve el bileklerine cifte demir bukagiliklarla zincire vurulmus buldular
bu adami. Incecik govdesi iizerinde, agirhiktan sallanir gibi duran,
oransiz bir biiyiikliikteydi basi. Korsanlar «diismanimin diigmani, be-
nim dostumdur..» séziine uyup zincirleri egeleyip, cikardilar karan-
lik, kokusmus delikten onu. Biiyiik kafasina bakip Kocabag adini tak-
tilar hemen. Peksimetle fasulye corbasi, tiitsiilenmis balik koydular
oniine, yiyip dirilsin diye.



Oniine getirdiklerinde Reis, hic ses ¢ikarmadan inceledi dnce bu
adami. Bir hilkat garibesiydi bu. Kafasi kocaman bir yumruydu san-
ki boynu {iizerinde. Kulaklarinin iizerine ve ensesine diisen tutam tu-
tam seyrek saclar disinda ciplakt: bu kafa. Sakal ve biyiklar: da sey-
sekti Tatarlar gibi. Kirpiksiz goz kapaklarinin gerisinde acik, soluk
mavi gozler durgun bakiyordu oniine. Gézlerini kirpmiyordu hic. Ag-
z1 yari aralikti ve dudaklari yoktu sanki. Bigakla agilmis bir yarik
gibiydi agzi. Hangi milletten oldugunu ¢ikarmaya calisti Reis. Ispan-
yol ya da Ceneviz olamazdi. Portakal (8) givuru deseniz, hi¢c olamaz-
di. Kuzeyli, Nemce'li, Leh ya da kizil sacli dinsizlerden de degildi.
Yahudi? Cok yahudi kacirmisti gemisiyle Katalanya kiyilarindan, iyi
tanirdi onlari. Hicbirine benzemiyordu bu adam.

«Kim bu herif?s diye sordu.

«Kalyonun basaltinda bir delikte cifte zincire vurulmus bulduk
kapudanim.» diye cevap verdi odabasi. «Kocabas adim taktik.» Giil-
dii. «Achktan kurumus yoksul..»

Birden bir devinme belirli Kocabas'ta, Bir iki sarsak adim atip,
dizlerini biikiip kapandi yere Reis'in éniinde. Tok diye yere vurdu
basi. Ve baslad:i konugmaya hiriltili bir sesle :

«Sultanim... Sultanim,, Kurtaricim., Tanri senden razi olsun..
Kurtar beni!.. Kurtar benil.. Sultafitm.. Ne olur?.. Yaninizda kalayim
sultanim... Ayaklarinizi, ellerinizi. Gperim..»

«Vay kopoglusu Tiirkce de bilivor.» «dedi Reis.

«Tiirkceyi de bilirim sultamim.. Reisim.. Her dili bilirim.. Ogret-'
tiler bana. Hep ogrettiler., Latina bilirim. Franka bilirim. Katalan bi-
lirim. Rumca, Cince, Arapca bilirim... Bilirim ben..»

Acid1 Reis. «Cerrah baksin buna. Gotiiriin..» dedi.

Ceneviz kaptanini getirtip sorguya cekti sonra. Kimdi bu Kocabas?
Nerde bulmuslardi? Nicin cifte zincire vurmuslardi? Nive bu kadar
korkuyorlard1i? Ceneviz kaptanmin sivri sakalli yiizii yesile kacti
hafiften korkuyla, biliylidii gozleri. Basladi anlatmaga :

Bir biiyiicti, bir diyavolo idi o. Reis kaptan dikkatli olmaliydi.
Evet, bagka bir gsey olamazdi, biiyiiciiden baska birsey. Ateste yak-
maliydi onu ispanya’da oldugu gibi. Polya Anabolusu (9) yakinla-
rinda Circe kayaligi dibinde, demirden bir kayik icinde bulmuslard:
onu. Kalyon'dan iki kayik indirip demir kayigi ele gecirmek istedik-
lerinde, ¢itkmamuis, zorlayip tiifenk attiklarinda parlak bir isikla gok
demir zirhli 12 seldatini (10) bicivermisti ortalarindan. Diyavolo de-
gil de ne idi? Evet Diyavole idi. Ta kendisi. Sonra top atesine tut-
muglard: demir kayigi. Kayik 40 kulac derine batmis ama Kocabag su
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yiiziinde karmi davul gibi sis, ylizerken yakalanmisti. Hemen kalyona
alip demire vurmuglardi ne olur ne olmaz diye. «Ahh> dedi Ceneviz
kaptani. <Ahh, kellesini direge caksaydim keske. Ugursuzluk getirdi
bize. Jesus- Marial> Istavroz cikardi ardindan.

Naccarlar kalyonun diimenini, grandi diregini iyi kotii onardiktan
sonra, Cezayir kadirgas1 6nde, kalyon arkada, yola ciktilar ertesi giin,
Eible'ye, Magrip kiyilarina dogru ileliyorlard: bu kez.

Kocabas kisa siirede kendine gelmis, iyilesmisti. Artile korsanlarin,
gemicilerin eglencesi durumundaydi. Giiverte’de titrek bacaklariyla
oraya buraya kosuyor, ¢ighklar atiyor, toplar: elliyor, inceliyor, yel-
kenleri, riizgdr1 kolluyordu. Leventler «Ulan Kocabag, takla atip ayak
altinda dolagsma.. Ne yaptilar sana bu Cenevizler de kafan boyle oldu?
Ha? Séylesene ne yaptilar sana? Agzindan demirci koriigiiyle mi sisir-
diler yoksa?» diye 14f atip giiliisiiyorlard.. Kocabag «Onlar bana degil
ben onlara yaptim.» diye cevap veriyordu hiriltili sesiyle. Titrek ba-
caklarina gelme takinca, ya da sert bir dalga vurunca yuvarlaniyordu,
kafasi agir geldiginden, sonra firiyordu,_ayaga haciyatmaz gibi. Le-
ventleri eglendiriyordu Koecabas'in yuvarlanmip kalkmalar.

Cerrah gelip Reis'e bilgi verdi bu arada. «Baktim Kocabag'a, Bir-
seyi yok. Kemikleri bizim kemiklerimize benzemiyor. Onbes giin . ac
birakmislar Cenevizler, Gene de saglam kalmis. Bir giinde dirildi ke-
réta. Ama dedigim gibi kemikleri baska. Bizim kemiklerimize benzet-
meye calismuslar da olmamis gibi sanki.. Anlatabiliyor muyum?»

Reis, dinledi sadece cerrahi. Hichir sey soylemedi. Homurdandi, o
kadar, Konuskan bir adam degildi ashinda. Bir yvandan diisiiniiyordu
gokylziindeki yildiz: ve Kocabag. Bir iligki var miyd: aralarinda?

iki gemi vartasiz ilerliyordu kible yoniinde.

Gece. Akdeniz,

Reis gene yildizi gézliiyordu, ki iistiinde.

«Nereye bakiyorsun Reis?» diye sordu Kocabas, yanibasinda ses-
sizce belirerek.

«Yildiza.» diye cevap verdi Reis. «Seratan burcunda belirdi &nce.
Burg donerken o yerinde sabit kaldi. Bir acaiplik var bunda. Ben
gokyliziinii, yildizlar1 avucumun ici gibi bilirim. Bu yildiz daha &nece
yoktu buralarda.»

«Dogrusun.» dedi Kocabas. «<Dogrusun Reis! Ben de bilirim gok-
yliziinii, O merak ettigin yildizi da bilirim. O yildiz beni bekliyor sim-
di. Beni alinca gidecek buradan!» :

_ Reis birdenbire déniip Kocabag'in gozlerine dikti gozlerini. «Kim-
sin sen ulan?» diye sordu. «Kimsin sen ulan? Ceneviz'in dedigi gibi
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biiylicli miisiin? Inanmam ben béyle seylere. Inansaydim simdiye gok-
tan kuyrugu titretmistim. Ama kimsin sen? Onu soyle bana!.»

«Hasa sultanim, kurtaricim, reis pasam.. Biiylicii filan degilim.»
diye fisildad1 Kocabas. «Ben evren gezginiyim, uzay gezginiyim. Goglin
vedi katini, yetmis katimi bilirim. Sizin bu yerylizii dediginiz yuvar-
lagin da yedi iklimini, dort kusagmi bilirim. iste acik sdyliiyorum
sana. Beni kurtardigin icin soyliiyorum Reis..»

«Birgey anlamiyorum sozlerinden. Hangi millettensin?»

<Hicbirinden. Acunun bir damlasi, giiclerin tutsagl, yasamin bir
bgesi, yoksulun biriyim. Yedi kat gokyliziinin ve ucmaklarm ve ta-
mularin ve gezegenlerin ve uydularm ve samanyolunun ve patliyan
yildizlarm ve sonmiis giineslerin haritacisiyim ben. Isim bu..»

Birden yumusadi Reis. «Haritaci misin? Bre, haritac misin?» diye
sordu hayretle.

«Haritaciyim, evet!» dedi Kocabas, uzun ince parmaklarmi oy-
natarak ve sag elini gogsine bastirarak. «Gell> dedi reis. Izledi
onu Kocabas, ince dizleri titriyerek, kamarasina kadar.

Bir koseden bir sandigi acti Reis. dste..» dedi. «Iste benim hazi-
nelerim! Bunlara altin doktiim..»

Boy boy sarilmig haritalarla doluydu sandik, agzina dek.

«Ben de haritaciyim ulan Kocabag! Diinyadaki her cesit haritayi
topladim buraya. Kendim de gizdim haritalar. Biitiin Akdeniz'i ciz-
dim, kilavuz olsun diye denizecilere. Bir yandan da harita topladim
yagamim boyunca. iste Portakal ve italyan kafirlerinin hendese lize-
rine cizdikleri portolanlar' (11), iste ‘Araplarin caferiye’leri, eskidir
bunlar, Iskender-i Ziilkarneyn (12) zamanindan kalmadir bunlar.
Kolonbo nam kéafirin yeni diinya haritas: bile geldi elime. Niye toplu-
yorum bunlar: biliyor musun? Simdi artik bir mappa mondo, yani bir
diinya haritast ¢izmek istiyorum. Diinyanin bilinmeyen koselerini ¢iz-
mek istiyorum. Oyle bir harita ki, esi kimsede bulunmasin. Yiizyillar
sonra gbrenler de hayretler iginde kalsin. iste bunun igin topluyorum
ne harita varsa..»

Kocabas, durgun kaldi yerinde bir siire diisliniiyormus gibi, sonra
inceledi haritalar1 sandiktan alip agarak teker teker. Bir yandan da
soyleniyordu.. «Harita ciziyor.. Hayret.. Harita ciziyor..»

«Bir mappe mondo yapacagim. San olacak. Inamiyorum buna. bir
glin cizecegim..»

.flkel haritalar bunlar.. dedi Kocabas en sonunda, incelemesini
bitirip. «Hepsi ilkel seyler... Sonra Reis’e doniip sunlari soyledi:

.Bende en gorkemlisi, en ayrmtilisi var diinya haritasinin. Sul-
tanim, reisim, senin mappa mondo gizmene yardimer olabilirim, Ama
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sen de kuluna yardimer olmalisin..»

«Mappa mondo...» diye soylendi Reis.

«Sana bir mappe mondo verecegim Reisim. Ama dediklerimi ya-
parsan..»

«Sbyle istedigini» dedi Reis.

«Beni Circe kayaliklarina gotiireceksin. Orada bir gizli magara
var. Oraya sokacaksin beni. Ben de Reisime diinya haritasini gos-
terecegim orda. Sonra azat edeceksin henil»

«Ugursuzdur o kayaliklar.» dedi Reis. «Iblis burnudur orasi. iblis
dokiintiistidiir. Kayalktan gecilmez. Derindir suyu, Azaplar korkar.
Cenevizler orada gok eskiden biiyiicii bir kadinin yasadima inanmr-
lar. Denizcileri kendine cekip istedigi kiliga sokarmis bu kadin.»

«Biz ikimiz yalmz gidecegiz.» dedi Kocabas. «Diinya haritasini yap-
mak istiyorsan gidecegiz oraya. Burada yardimer olamam sana rei-
sim.»

Ertesi giin Reis, Anabolu’ya dogru diimen kirdirds. Circe kayaligy
ve gevresi korkunctu gergekten. Dik yamaglar ve kayaliklar deniz ki-
yisina kadar iniyor ve konacak yer birakmiyordu. Kiyilar italyanlar
gozeli kuleleriyle donatmiglard:r ayrica, korsanlara karsi. Demir atip
siginma olanag da yoktu gevrede.

Bir filika indirdi denize Reis. Odabasi «Olmaz kapudanim.» dedi.
«Yalmiz basiniza gidemezsiniz. Yasamiza aykiridir, Tuzaktir.» Ikinei
bir filika indirilmesi ve bunun.arkebiiz ve tiifenkci dolu olarak Reis'i
izlemesi uygun gorildii uzun tartismalardan sonra. Helallast:i gemi-
cilerle Reis, yanina ahp Kocabagi, filikayla acildi Circe kayalifina
dogru. Kiiregi tek basina cekiyor, Kocabas ise denizi gdzliiyordu, fkinci
kayik izliyordu onlan tiifenkeiler alesta. Durmadan kiirek cekti Reis,
Kocabag'in gosterdigi yolu izliyerek. Kayaliklara yaklastikca deniz
kabardi, ortalik karardi. Artik dalgalar denizden firlayan sivri kaya-
liklar {izerinde paralamiyordu képiikler sacarak. Dokintiler arasin-
dan dolastilar, kayalarda parcalanmalarina ramak kald:. Ikinci kayik
gorinmez oldu bir siire sonra, Riizgir diritse (13) edip, ortahk dur-
gunlasti birden. O zaman gdsterdi magaranin agzini Kocabas. Ust-
lerinden top atislar1 duyar gibi oldular.

Magaradan iceri girince, gézleri alismad: Reis'in énce karanliga.
Sonra yesil bir 1s1lti kapladi ortalifi. Denizin sulart magaranin icine
kadar uzamyordu. Kiirek cekti magaranin derinliklerine dogru. Derin-
liklerden bir 1sik geliyor gibiydi. O yénde ilerlediler, Magaranin di-
bindeki kumluga yanasti Reis. Kocabasi indirip kiyiya cekti kayig:.
Ortalik yesil 1sltida hafif aydinlaniyordu. Kocabag'in zaten acaip olan
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yiizii, simdi bambaska, nerdeyse iirkiitiicii bir renkte idi. Gozleri ko-
vulagmig parhiyordu.

Kumlukta bir siire dinlendi Reis. Sonra sordu Kocabaga. «Ehh, ne
yapiyoruz simdi? Geldik istedigin yere.»

Kocabas, sallamip yuvarlanarak ilerledi kumlar {izerinde. Bir sey
artyor gibiydi. En sonunda bir yerde durup ince parmaklariyla kum-
lar1 eseledi, Giic oluyordu bu ama hirsla ve hevesle saldirdi kumlara.
Eseledi, eseledi, parlak demirden bir yiizey ¢ikt1 ortaya. Genisletti bu
yiizii iyice ve bir kapak belirdi sonugta. Dar, kap1 gibi birsey. «Iste
benim gemim. Buraya gomiilii.» dedi Kocabas. «Simdi beni bekliyecek-
sin. Diinya haritasmi sana gosterip, ayrilacagim buradan. Yerinden
kipirdama Reisim.»

Kapag! acip, iceri girdi Kocabas. Ortaliktan yitti bir stire.

*
ook

Jsaretler gelmeée basladi.» diye titresti. alicinin basindaki ula-
gim uzmani. «Isaretleri almaga basladik. Kurtuldu.»

«Ne mutluluk..» dedi obiir yaratik. «Ne diyor?»

«Gayet iyiymis, Biraz sonra ayrilacakmis gezegenin yiiziinden.
Bir sey bulmus kendine.. Sey..»

«Ne bulmus?»

«Bir meslekdas bulmug kendine, ‘agagida..»

o

Reis beklemekten bikip, sabirsizlandi bir siire sonra. Gelip ka-
paktan iceri bakti. Birsey goriinmiiyordu delikte, yesilimsi bir 1slti-
dan bagka. Az sonra Kocabas elinde tiifenk gibi birgeyle belirdi kum-
larin iizerinde. Reis kilicna davrandi hemen. Kocabag yerlere kadar
egilip «Korkma Reisim..» dedi. «Korkma, hirsey yapmaz bu. Az sonra
istedigine kavusacaksin..»

ince parmaklariyla oynadi elindeki aracin diigmeleriyle ve birden
magaranin 1siltili karanliginda once yuvarlak bir sis belirdi, ardin-
dan dénmeye baslayan bir biiyiik kiirre gikti sisin icinden.

I§te diinya! Iste benim yaptigim diinya haritasi!> diye bagirdi Ko-
cabas. «Iste diinya!. Bunu istemiyor muydun? Bir saatin var Reis. iyi-
ce bak! Iste buralar1 Cin ve Magin, iste Hind ve Sind, iste biitiin Asya,
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karanlk iilkeler ve kutuplar Iste Kolonbo'nun veni ulastif: toprak-
lar. Bunu istemiyor muydun? Gékyiiziiniin yedinci katindan béyle go-
riiniir diinya! Her istedigin var burada. Bir saat karginda duracak bu
kiirre, yok olmadan énce. Sonra gidecegim artik..»

Reis tas kesilmis gibi bakiyordu kiirre'ye. Kocabas'in soyledik-
lerini duymuyordu hile. Bakiyordu hergeyi ayrintilariyla gérmek igin.
Biitiin diinya gézlerinin ontindeydi, Venedik kérfezini, o kadar iyi bil-
digi Ege Adalarm, Avlonya kiyilarimi, Kibrish, Girit'i, Cicilya'ya (14), |
Mayorka ve Minorka'yi, yere batasica Malta’yr gérebiliyordu. Dogruy-
du. Tam bir diinya haritasiydi karsisindaki. Kutuplara dogru cevreyi
kar ve buzlar kaplyor, Céller uzanmiyordu Afrika’da. Yer yer bulutlar
dolasiyordu kara ve denizlerin {izerinden,

«Vakit tamam!s dedi Kocabag. Reis vaktin nasil gectigini anliya-
mamisii bile. Ses gikarmadan son kez bakt: boslukta asili duran kiir-
re’ye, unutmamak igin gérdiiklerini, Ve kayigimi siirdii suya. Az sonra
kiirre de sis arasinda yitti ortaliktan. Kiireklere asilirken «Yolun acik
olsun Reis.» dedi Kocabas. «Senin de haritacl. Sagol!> diye cevap
verdi Reis.

Magara agzindan cilgin bir denize acildi. Diines karsidan geliyor
ve gozlerine vuruyordu. Ikinei kayiktan iz yoktu ortalikta. Bata cika
ilerledi’ gene kayalar ve dékiintiiler arasindan, Kiyidan biraz uzakla-
§inca, gozeii kulelerinden canlar calmip, tifenk atesi acildi iizerine.
Tutturamadilar ama. Dalgalarla“savasti bir siire daha. Sonra magara-
nin agzindan bir alev, bir valaza figkirir'\gibi oldu, o kadar. Sanki bir
dev havai fisek firlatilmists gokyiiztine olaganiistii bir hizla. Yer sarsil-
di giiriiltiiyle. Gézeli kulelerindeki nisancilar kayigi unutup, kestiler
atesi. Az sonra denizde biiyiik bir dalga belirdi ve gelip gecti, Kiirege
asildi Reis, sabirla, ter dokerek Alkdeniz sicaginda,

Ikindi tizeri, kadirgadakiler denizden topladi a¢ ve bitkin Reis'i.
Ikinei kayig1 gézeiiler batirmists. Az daha Reis’den de umudu kesi-
yorlard:.

Reis <Kible'ye, Becaye'ye (15) gidiyoruz, Yelkenler forals diye
emir verip, kamarasma kapand;, Ue giin citkmad.

O kadar yapmay: istedigi mappa mondo’yu, yani diinya haritasi-
ni, bu ii¢ giinde, deve derisine ¢izdi Piri Reis!

Aciklamalar :

(1) 903 hicri ylinan mauharremi : 1497 yilinin agustos ayl.
(2) Polya kuplar: : Italyamin giiney kiyilarina Tiirk denizeileri ta-
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(3)

(4)
(5)
(6)
(7
(8)
(9)

(10)
(11)

(12)
(13)
(14)
(15)

_ rafindan eskiden verilen ad.

Salya etmek : Toplari ates etmege hazir duruma getirmek icin
yuvalarina sokmak.

Naccar : Marangoz.

Leva kiirel : Kiirekleri kaldir anlamma bir emir.

55 zira: Asagl yukari 45 metre kadar.

Alargada kalmalk : Acikta kalmak, araya mesafe koymak.
Portakal : Portekiz.

Anabolu : Tiirk korsanlarmnin Napoli kentine eskiden taktiklar:
ad.

Soldat : Frenk askeri.

Portolan : Bir yoreyi gosteren, eskiden denizcilerin kullandig1
bir cesit harita.

iskender-i Ziilkarneyn : Biyilik Iskender.

Diritse etmek : Rilzgarin yon degistirmesi.

Cicilya : Sicilya adasma eskiden verilen ad.

Becaye : Cezayir'de korsanlarm kullandiklar: bir kent.

Gelecek Sayida:
Orhan Duru’dan yeni bir éykd
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kayik
8

melih cevdet anday

Gzl kuslarla oyaladik,

Bagka goklerin ilk agacliklan
Vakitsiz rlzgarndir artik
Savunusuz birakan diisiinceyi.
Yagmurlu bayirlardir simdi

Ve bosalan parkin igindeki arayis
Bellegi kapamis.

Saskinlik, yalniz saskinlik,

Ylzlerde okunanlarin esyaya
Vurmasi, kuyularda ates

Yakilmig gibi gézlere yansir da
Arklarin ugultusunda giines,

Kana déndiirir tasin topragin rengini
Kokularin zehri.

Coktan dlmis bir kadin bu cag,
Eskimis kiyiya vuran denizde
Ciceksiz bir sevda kayid,

Sisli bir at 1ssiz bir yerde,

Ve can kulelerinin géglndeki kuslar
Rizgdrsiz durmuslar.

«Teknenin Oliimii» adli son kitabindan.
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1975'in glndokimu
®

tomris uyar

1 eylil

Bugiin, Yazarlar Sendikasinca diizenlenen bir toplantida Cengiz
Aytmatov’la tamigtinildik.

cten bir yazar Aytmatov, incelikleri de gézeten, namuslu bir ya-
zar kuskusuz. Kisi olarak da gocuksu, diirfist bir goriigiini var. Belki
yerel dilinde, kiiltliriinde gok dnemli bir cikis yapmigtir, orasim bile-
mem, yalmz Tiirkiyeli okura degisik seyler soyleyen bir yazar degil;
bizim toplumecu yazarlarimizm oldukca gerisinde kaliyor bence. So6z-
gelimi, tragedya konularim ele alsa/bile trajik olmuyor anlatimi; se-
vecen oluyor o kadar.

Konu bu degil ama. Bir yazin adaminm, halki adina savas ver-
mis bir diisiince adammm, inandif1 siyasal diizenle biitiinlestiginde,
rahat, yetingen olmasi 6zlenilesi bir durum. Sanatcinin temel amaci,
goniil verdigi bir diizende gonliince yazabilmek degil mi? Gelgelelim
bu dinginlik, boylesine bir gevsekligi beslememeli. Sanat: icinde kavga-
s1z kendiyle kavgasiz kalmamali sanatgi. Bir olii dalga girpintising, bir
kasirgayla kanstirabilir yoksa.

Aytmatov'un yeni calismalari konusunda bilgim yok, yamliyor
olabilirim. Benim asil deginmek istedigim, Yazarlar Sendikasi’'nda yap-
t1f1 konusma. Tiirkiye gibi kokli bir yazin gegmisi olan hir iilkede,
vazarlara seslenirken yalnmizca «uluslarimizin kardesligi», <kiiltiir ya-
kinligimiz», «insancil degerler» gibi kavramlardan yola cikilamaz. He-
le ii¢c sbziin basindaki, «Siz 8grenin, yararlanin diye anlatiyorum,» 1af1
yok mu, kétii koyuyor insana. Bizim bin yildir iistiinde kafa yordu-
gumuz sorunlar bunlar. «Giinesin altinda yeni bir sey yoktur,» sozi

18



belki de dogrudur ama giinesin her giin yeniden dogdi.xg'u da yadsin-
maz bir gercek. Ben de giinesi dogduran yazarlardan yanayium.

Aytmatov'a yoéneltilen sorular da ilgineti:

— Maksim Gorki'yi nasil bulursunuz?

— Dogu Kafkasya edebiyati konusunda diisniiceleriniz nelerdir?

— «Ogretmen Duysensde belirttiginiz iki temel celiski hangi an-
tagonizmanin 6ne gikmasini amaclar? v.b.

Bazan insanlarm kiiltiirii dilimi bagliyor!

Sovyetler Birligi'nde bir dergi gikiyormus. Yabanci yazin deger-
lerini Ruscaya giiniigiiniine aktarmak amaciyla. Nedense ¢agdas Cin
yazarlarma hi¢ yer verilmemis; bir soru iistiine ogrendik ve sasirdik.

Aytmatov'un cok sevimli, saygili, candan bir oglu var: Asgar. iyi
incilizce biliyor; keske daha ¢ok konusabilseydim onunla. Sovyet genc-
liginin sorunlarini 6grenebilirdim belki ama zaman kitti, Aytmatov'un
siirekli kullandig: bir sézciigii cok sevdim yalmz: sorugmak. Tartig-
mak, derlesmek, kavrayip sevmek gibi cok yanli zengin anlamlar
tasiyor,

9 eyliil

Ise girismenin, yarmm kalan seyleri tamamlamanin ayidir eyliil.
Kis gelmistir, dahasi yok. Giyecekleri havaya uyduramama derdi, giy-
siye para ayirmaya kiyamama aliskanligi, samiyorum ézel sikintilarim
degil. Hele aligveris tembelligi.. O viizden  kighiklar cikariliyor san-
diklardan, pantolonlar temizleyiciye gonderiliyor, etekler uzatiliyor,
«Bu yil da gbtiiriir canim simdi durup dururken...» gibi éziirlerle par-
desii, palto alinmiyor; giivenilen eski de kis ortasinda bitiverince,
isin yoksa hayiflan dur.

«Resmi Indirimli Satislars da, okullarin agilmasi yani resmi agiz-
la «ilkb'éretim Haftasi» da eyliile rasliyor iistelik. Kisaca bu aya, be-
lirsizlik, telds ve parasizlik ay1 da diyebilriz,

Canta, ¢nliik, yaka gibi zorunlu alsverigleri yapmak icin oglum-
la erkenden ¢iktik bu sabah. Turgut, okula yeni bagliyor. Diikkan-
larda indirim adi altinda ne dékiintii seyler satiliyor, olacak is degil!
Diyelim ki onlar1 biraktik, taninmig bir magazaya girdik, paraya kiyip
iyi bir sey alacagiz. Hichir giivence yok ki! Oradan aldiginiz gémlekle
pabu¢ bir ayda dikislerini atarken, bakarsimz bir pazardan ucuza,
gelisiglizel aldigimiz bir giysi yillarca gider.

Bizleri perisan eden, elimizi kolumuzu baglayan; biiyiik kavgala-
ra biriktirmemiz gereken Gfkeyi, giicii, giinliik yagama icinde ucun
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ucun karcamak zorunda kalisimiz, Siirekli aldatilma, yamltilma; neyi
nasil, ne ugrunda harcadiim bilememe belirsizligi: siniri de paray1
da. Devlet’i devlet yapan temel hizmetlerin siirekli esirgenmesi. Bir
okul énliigii seksenbes lira da olabiliyor, yirmibes lira da. Hangisinin
daha dayanikli oldugu kesin degil. Sinif ayrimlarini da agan bir sinir
ortaklasasi yasiyoruz toplumca: elektrik kesintileri, su kesilmeleri,
trafik kargasasi herkes icin gecerli.

Ramazan da eyliile rasladi bu yil; bogazima bir yumru oturdu.
Giiniin akis: degiisecek artik sokaklarda. Kimi ickiciler, karaciger din-
lendirmek amaciyla icmeyecekler. Kadmnlar incelme kaygisiyla orug
tutacaklar, Firmlarin éniinde pide kuyruklar: uzadikca uzayacak. Her-
kes ‘iftar1 diisleyecek boyuna. Elinde catal, 6niinde zeytin, kulag: te-
tikte. Her giin yediginin iic katmi bir 6giinde mideye indirecek. Bu
nasil bir amactir, anlayamadim gitti. Diinya nimetlerinin tadm znla-
yin m1 demek, diinya nimetlerini hirsla kapism m? Bayramda igilme-
mis ickinin acist gikartildifina, cinayetler arttifina gére?

Goziim saatte. Diikkanlarda &gle tatili var mi, yok mu? En iyisi
sofére sormak., Sofér, Ndzim'm deyimiyle <inanmis adam.» Inanmis
adamlar sevmemek elde mi? Bastanberi hi¢ bir seye inanmamis kim-
seyi sonradan baska bir geye inandirmak olanaksiz gelir bana. inan-
mak, bir yetidir, beslenen bir aliskanliktir, esnektir de. Inanmamak
gibi kati ve yamltici olamaz.

«Inanir misin hanim?» dedi gofér, «<kendimi bildim bileli orug tu-
tarim ben. Bu yil su din - orug - ramazan 14f1 edenleri gordiim ya sirf
onlarla birlikte olmamak icin tutamiyorum orug, elimde degil.» Boy-
lesi inanmaya can kurban.

Déniiste, bir kebapeiya ugrayip lahmacun hazirlattik. Yemege ge-
cikmistik cok. Turgut, ldhmacun hazirlayan agabeyi cok yakindan
gozledi, ona sorular sordu meslegi konusunda. Eve kosarak dondiik;
hava soguk, ldhmacun da —agabeyin dedigi gibi— soguyunca kolay
kolay yenilmez.

12 eylil

«Bana rahmet yerden yagar> diyen Yunus. Televizyon i¢in yasa-
masini konu olan bir dizi film hazirlamiglar. Ama Yunusla uzak -
yakin iliskisi yok kargimdaki adamin. <Mahallenin Delisi» olabilir,
daglar1 asindiran Mecnun olabilir ama Yunus, yapmayin!

Kotii - fena sagel bir Isa goriiyorum. Boyuna hag; imgeleri kul-
lanihyor; o da kollarim kaldimgiyla, hiristiyan tavriyla destekliyor
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bu nitelemeyi. Ne kadar Isa diiskiinii bir toplumuz. Peygamberimizin
mitlerinde hep Ali'nin bas kisi olmasma mi bor¢luyuz bunu acaba?
Yalmz alevilik kendi bagina yiiriiyen halkla birlesen, akan bir, konu,
isyanla noktalanan bir konu. fsa da, hic degilse Kazancakis gibi bir
yazar, Passolini gibi bir sanatc: bulmug kendini yorumlayacak. Dogru
olsun olmasin, onun aracihfiyla birtakim yeni degerler, yeni diistince
bigimleri kazanmis ¢agdas sanat.

Bizim Yunus'umuzu Isa'ya benzetmek giiliing bir dykiinmeden
bagka bir sey degil. Mezarlar1 bile bugiin belli olmayan kisilerin, halk-
larinin icinde varelmus, varclan kigilerin yasama seriivenlerini bunca
gelisiglizel kullanma yetkisini kim veriyor sinema adamlarina? Once
<Unutulanlars diye bir unutulmamasy gerekenler dizisi vardi, segme-
ler gelisigiizel yapilmish ama temeldeki anlayis ayniydi: insan yasa-
masina saygisizlik,

15 eyliil

Okullar acildi. Sabah tirene gétiirdiim oglumu. Bir egitim kar-
gasasinin basimi yasadik birlikte. Sonralar: neler olabilecegini yalniz
ben biliyorum iyi ki.

Ozel bir okula yollamay1 hic diisiinmedim cocugumu, yalniz yari -
resmi, gercekten Szenli egitim veren okullar var, onlar1 diisiinmedim
desem yalan olur. Daha 8nemlisi, cevre sorunu ama. Devlet okullarinda
her tabakadan cocuk, karmakarisik' okuyor, birarada olmay1_ogreni-
yorlar. (Belli bir smiftan gelme coeuklarla ‘birlikte okumanin, d3ren-
menin sakincalarim: kendimden biliyorum). Sonra bir de su var: bu
is nasil baslarsa, &yle siiriiyor. Ikokulu é&zel okulda bitiren cocuk,
mutlaka yabanei bir okula ya da bir koleje gidiyor, iiniversite smav-
larma katilmak igin 6zel dershanelerde kurslara katilmak zorunda ka-
Liyor. Bir caresizlikler zinciri bu, bir cark. 2

Daha sonralari nelerin olabilecegini dostlarimin cocuklarinmi izle-
yerek Ggrendim. Bagka bir ilde, hic bilmediginiz bir ortamda iiniver-
site segme sinavina girebiliyorsunuz sézgelimi. Gerekirse en yakin
smif arkadasimizi ¢igneyip gecmeyi &greniyorsunuz: ciinkii bir kisi,
bir kisidir; o kald: mi, siz gecersiniz. Yanhis kopya vermek de moda
olmus sinavlarda o yiizden. Biitiin bu kargaga, hi¢ istemediginiz bir
meslefe girme ugruna da olabiliyor elbet! )

Disarda kalanlar, puan tutturamayanlar e gibi biiyiiyor her yil.
Miimtaz Soysal'm da belirtigi gibi «mektupla yasayan bir toplum ol-
madigimiza gére> mektupla SFrenim bitecek glinlin birinde. Sayilar
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artacak ve o saylyl olusturanlar eninde sonunda damigmayi ogre-
necekler. O zaman ne olacak acaba? Universiteyi bitirenler de is bu-
lamayacagina gore...

Okulda kimse yerini bilmiyor. Ogretmenlerin bir bolimii rapor-
luymus. Analar - babalar canim yavrularmdan ayrildiklar igin agh-
yorlar. Gocuklar agliyorlarsa, biraz da korktuklarindan, Korkmamalari
icin hicbir neden yok.

— Gideyim mi oglum? dedim Turgut'a, siiftaki sirasmna yerlestir-
dikten sonra.

— Kbti bir sey olmayacaksa git anne, dedi. Herkes neden agli-
yor?

Cikarken, inamlmaz bir olaya tanik oldum. Bu mevsimde bile
kiirklii, asir1 boyanmis, ¢ok sisman bir kadin, oglunu okulun tzbe-
lasmin durdugu duvara kaldirmaya calistyordu bin giicliikle; profes-
yonel zampara babaysa, oglanin fotografin1 c¢ekiyordu.

ivi ki oglumun yiiksek Gfrenim gbrmesi cok ¢nemli degil benim
icin, Televizyon onarimeist, bakir ustasy, basimevinde dizgici olabilir.
Yeter ki, meslek hirs: yagama sevincini altetmesin.

24 haziran

Ciindokiimii yaparken glincel yasamayl geriden izlemek zorunda
kaliyorsunuz. Yazdigmiz, dokimini yaptigimz giinlerin tiimiinii de-
gil, dergi okurunu ilgilendirecegini sandifmiz giinlerinizi belli bir giin
ve ay sirasi gozeterek veriyorsunuz. Bir nedeni de su: eski giinlere
basvurmak, kolayliga, tembellige itebilir giindokiimii yapani. Ama ka-
sim ayinda hazirandan séz acmak, insanlarin sokaklarda avlandigi glin-
lerde denizi anlatmak da garip. Okur bana inandig siirece, bu ayki-
rilifn gogiisleyebilirim. Gelgelelim su giinlerde 24 haziran giinlinii an-
madan edemeyecegim. Arada sirada da olsa bagvuracagim eski gln-
lere. Fazladan ama: :

«Su Askerlik Subelerinin adlarm bir torbaya, bulunduklar1 semt-
lerin adlarimi bir baska torbaya koyup rasgele eslestirseler, boylesine
bir kesmekes cikmazdi.

Bogaz Kopriisii yapildiktan sonra artik Sariyer Askerlik Sube-
si'ni Kartal’da bulma olasiligi da artti.

Aksaray Askerlik Subesi, Fatih Camiinin avlusunda. Esintili, goz-
alict beyazlikta bir zemini agip giriyorsunuz. Her yanda dosyalar, ev-
rak. Bagsibos dolasanlar,

Sonra Fatih Niifus Memurluguna ugradim. Soluk, eski bir yer.
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Her devlet dairesinde biitiin isleri iistlenen, her seyin hesabim1 veren
bir tek memur vardir genellikle. ilk keresinde Hayirs diyemedigi
igin bir daha <Hayir» deme haklkini kendinde bulamamustir. Biitiin
igler onun sirtina yiiklenmistir o yiizden.

Adi Necla. Incecik, solgun bir kiz. Bulundugu, calistifi, dahast
ig gordiigii yerin eskiligine, kiifliillifline karsi koyan hafif bir allik
siirmiis yanaklarma: bilerek, dzenle boyanmis. Degil bir insanmn, bir
hainin bile adim tasimaya hak kazanamayacak kadar kara, olii, kari-
sik dosyalarin arasinda giileg, yardima hazir duruyor. Giicliik cikty
mi, gidip sefine danisiyor.

«Bir dakika efendim,» diyor, «simdi sizin {i¢c kizkardeginiz var,
tigli de 6lmiis ama biri evli goriiniiyor niifusta hi¢ evlenmemis oldugu
halde, degil mi? Bir de simdi bakmak zorunda oldugunuz ama adi
niifusa islenmemis bir kardesiniz var. Bunu diizeltmek icin, yani du-
rumu, oSlillerin gomiildiikleri semtlerin muhtarhiklarina basvurmaniz
gerek, Obiir kardesiniz nerede kayith olabilir?»

«Bilmem ki,» diyor adam. Yagh bir emekli. <Bizim niifusta kayitlt
olmas1 gerekirdi.»

«Efendim, savas yillarinda eski yaziyla vazilmig kayitlarm cogu
ya kayip ya da dogru diiriist aktarilmamug tiirkceye. Hep cikiyor bu
tiir giicliikler. Gobekad: falan, babanizin adinin yanlis yazilmasi ya
da ne bileyim, annenizin niifus kaydinda goziikebilir.»

Emeklilik karnesi pesinde bir adam. Ustiibagt dokiiliiyor.

«Tegekkiir ederim yavrum,» diyor. «Ben camileri, muhtarlar; fa-
lan dolasirim.»

«Nasil dayamiyorsunuz Necld hanim?» diyorum.

«Isim bu,» diyor. «Caymmiz ¢ok iyidir, beklerken icer miydiniz?»

Her yerde bir Necld var. Tapuda Ekrem, S.SXK.’da Onur, Vergi
Dairesinde Hiiseyin bey, bir savei, davadan cekilen bir yargic, Da-
mistay. Yasiyorsak, onlarla yasiyoruz, onlar yiiziinden.»



uzak camdan
@

sabahattin kudret aksal

Camdan bana uzak baktiniz,
Soyut gtllerinizle yalniz.

Zamanlar o6tesinde, biraz
Fenike, biraz Asur'dunuz.

Giin vurmus sabah, Ortacad’ds,
Glz 6glesiydi koktugunuz.

Ké&dithane'ydiniz, lavta, tef,
Yangin gece, incezasdiniz.

Giincel, bir dogan bir batan ay,
Ginesge, onlar gibi sonsuz.



15.2.1975
e

muzaffer buyrukcu

Asgevinden kazandiklarin, o zamana kadar bastirlmis isteklerini do-
ludizgin yasamaya yatiran, 1§1eny1e geregi gibi ilgilenmiyen; hem il-
gisizlik hem de yemeklerinin kalitesizligi yiizinden miisterilerin ¢o-
gunu kagirtan Yasar, iflisin esigine gelince —igletmeciligi— uzun siire
Cakil gazinosunda sef garsonluk yapan Ismet'e devretmisti. Geng, cok
vakisikly, giiler yiizlii, tatly dilli biriydi Ismet. Sark: giifteleri, senar-
yolar, romanlar yazdigim sdyliiyordu, Miisterilere saygili davraniyor-
du. Yeni bir diizen getirmisti asevine. Temiz ortiiler serdigi masalara
her giin cinsleri degisen ciceklerden koymus, 1s1klar: cogaltmisti. «Hog
geldiniz efendim.» dedi, 6ne egilerek ellerimizi siktr.

Bahar, etlere bir goz atfi, «Sisler fena degil.» dedi.

«Her seyimiz giizeldir doktor abi.» dedi Ismet, ellerini éniinde ka-
vusturarak.

<Pekala, iki sis atin 1zgaraya. Iyi pigsin!> dedi Bahar.

«Size bir de yesil salata yapacagim. Havuclu, turplu séyle.» dedi
Ismet, sag eliyle salatanin glizelligini belirtti.

«Onu da getir bakalim!> dedi Bahar.

Oturduk masaya. Bahar, kirmizi beyaz karanfilleri koklads, bakig-
larim1 gevrede dolastird:r ve gordiiklerinden memnun oldugunu belir-
ten bir gulumseme kaplad1 yliziinii. <Burda igilir artik Muzo.» dedi.

«Evet. Insallah sonra bozmaz.» dedim.

«Bozarsa Yagar gibi gider burdan.»

«Hep 6yle olur da.» dedim.

«Yah.» dedi Bahar, «Vaziyet vaziyettir» Bombos bir dalginliga
girdi, derken dalginliktan siyrildi, diisiinme durumuna atladi, dudak-
larini kipirdatti zihnindekilerle bir iligki kurdugunu anlatircasma ve
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parmaklarmm masanmin kenarina vurmaya basladi ve konustu. «Soyle
bir gey...

Sana baktigim zaman
icimde pathwyan magma
ates cicekleriyle donatiyor
yiiziinii ve diinyayr
Kiillerim savruluyor
Aldanma

Bu riizgdrin oyunudur»

Ik dortlitk iyi ama sonrakiler dengeyi bozuyor. Otekilerden ay-
r1, yabanel. Bir biitiinliik yok. Yapilar: da anlamlari da baska iki siir.»

.Bu miisvette daha. Ustiinde calisacagim.» dedi Bahar.

Birer yudum aldik ickiden. «Bana ne diyeceksin bakalim? Dinle!
Nereye bakiyorsun?

Govdeme siginip
1ssizligvma yaslandim
Soylesip duruyorum
aksamla

riizgdrla

ve yagmurla

Ayvalar serardign zeman
Ayvalar sarardigy zaman»

«Bu tamam. Bu olmus arkadag.> ‘dedim.

«Aylardir bir geyler yazamama sikintist birden bagliyan yazma
sevincine déniigtii. Sikint1 énece kendini var etti, sonra tedirginligini
saldi her yere. Etkiledi. Isyanlar, qigliklar, cilginliklar, bezgmh.kler ve
dahi karamsarliklar yaratti. Alacagmi aldi. Doydu ve oldii. Oldigi
yerden siir figkirdi. Simdi gérdiigim her seyden, igittigim binlerce
birbirine benzemez sesten ve igimin yogun karanliklarmndan siir dev-
siriyorum.

Aywa ciceklerinin giiriiltiisiinden wyandum
ve balkona ¢iktim

Giiriiltii pembeydi

Titriyordu govde dehgetinden»

«Bu havay: stirdiir bari.» dedim.
«Siirmezki Muzo. Bir yerde biter. Iligkiler gibi. Siir, hayatla ku-
rulan en yiiksek diizeyde, en onurlu bir iligkidir.»
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«Ama gene baslar.» dedim.

<Hayat tekrarlarla &riilmiistiir. Tekrar hayatin gziidiir. Hayat, bag-
liyan ve biten ama bu baglama ve bitmelerle bir —bitmezlik— kaza-
nan bir devinimdir.» dedi. Bahar. Sesi yumusakt1 ve ilgi uyandirma
ogesinden yoksundu. Oysa bagkalar1 bunlarin ¢ok uzagindaki —inei-
leri (1)— diinyay1 ayaga kaldirmak isteyen bir tavirla, dikkatini cek~-
mege calistifn kimselerin olusturduklar1 sessizlikte patlayan anlaml
bir sesle, (kendisinden belleklere akan ve onlara yerleserek kendisini
oliimsiizlegtirecegini sanir, hazdan gozleri yumulurdu) sergilerdi. Ama
Halil ibrahim Bahar, su ister gibi bir sadelikle soylemisti. Bu yamim
seviyordum. «Son baslangictadir m1 demek istiyorsun?» dedim,

Sag elini birisini suclar gibi ileriye uzatti, «Ve dahi dyledir.» dedi.
«Devinen bir nesne devinimini siirdiiriirken bagka nesnelerle besle-
nip onlar: tiiketir. Kar1-kocanin birbirinin canavar: olmasi, birbirini
tiiketmesi gibi.»

<Birlesme noktasina gelinceye kadar harcadiklar1 caba mu tiiket-
me ogelerini dogurur, yoksa tiikenigleri o noktadan sonra mi baglar?»
dedim.

«Son baslangictadir dedin ya.. Birlikte olmaga karar verdikleri
zaman baglar feldket. Nikadh defteri denen (kara kapli) deftere attik-
lar1 imza yiiziinden —kurbanliklarini— onaylarlar, ama bilmezler bu-
nu ve dahi sudan nedenlere yiiklerler sucu, Ve boylece beser kendi
ifritini kendi yaratir. Clinkii beserin drama, trejediye, komediye ge-
reksinimi vardir. Siireklilige gereksinimi vardir. Evlilik, bir tabuta
konmus iki oliiniin hikAyesidir.» dedi Bahar.

«Yoo. Br tabutta iki kigiye yer yoktur ama bir yatakta ve gévde-
de iki kigiye yer vardir. Hatta binlerce kisiye yer vardir gévdelerde.»
dedim.

«Yatak sicak bir tabuttur. Gercek tabuta girinceye kadar orda
boyuna hayattan éliime gecilir ve orda —oliim— &grenilir.» dedi Ba-
har.

«Bir okul mu yatak?» dedim.

«Universitenin bir fakiiltesi. En zor smavlar orda verilir» dedi.

«Smnif1 gecenler azdir dyleyse.» dedim.

«Simnif gegmek kalmak diye bir sey yoktur. Sadece smmav vardir.»
dedi.

«Viicudum bagka bir viicuda degdigi icin rahat edemiyorum. Bag-
ka bir viicudun varlifi varligim iirpertiyor. Hep savunma ve saldiri
halindeyim. Oysa o varlik, gogu zaman arzuladigim, egemen oldugum,
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ezdigim, yalvardigim, yiicelttifim, nefret ettifim, 6lmesini istedigim ve
sigindigim bir varliktir, Bu celiskiye ne dersin?»

«Celigki dramm kaynagidir ve iki kisinin yathi yatak dramatik
oyunlarin oynand:f1 en biyilik sahnedir.» dedi Bahar.

Bardagimi kaldirdim. Bardagini kaldird: alnina kadar.

Sisler yumusakti ve iyi pismisti.

«Ankara’da giinlerin nasil geciyor Muzo?» dedi.

«Onlar giin degil giin miisvettesi.» dedim,

«Ugrasirsan giin olmaz mi?»> dedi.

«Imké&n: yok.» dedim, «Bir karalama olarak kalacak.»

«Belki de —gercek giin— o miisvettededir.» dedi.

«Belki. Bunu diisiinmedim.» dedim.

«Sen deniz cocugusun. Denizsiz nasil yasiyorsun?» dedi.

«Ben denizi bellegimde tasiyorum ve Ankara’nin biitiin alanla-
rini, Istanbul’u diisiiniince denizliyorum.» dedim.

«Hayir, 6yle demiyeceksin.» dedi Bahar, «Ben Ankara sokakla-
rinda yiirtirken bellegimdeki denizlere emir veriyorum: Deniz ha-
rekete geciyor, Dalgalarim kaldirimlam dégiiyor, kapilar1 dogtiyor,
balkonda dalgin duran Fadime'yi giiliimsettikten sonra caddenin or-
tasindan sevincle akiyor.»

«Akmiyor benim denizim. Akarsa irmak olur.» dedim.

«Biitiin 1rmaklar denize akar.» dedi Bahar.

«Ama deniz akmaz. Ayri ayrr-adlandirdifimiz denizler, aslinda bir
tek denizdir.» dedim, «Ve benim Ankara'daki denizim, iste bu deniz-
dir. Baliklarm, balikcilarin, gemicilerin 've hayal kuranlarin denizi.»

«Sesini duyar misin 147 »dedi.

«Duyarim. Once onun sesini duyarmm sonra otekileri.» dedim,

«Dalgalar seni islatmaz mi?» dedi.

JIslatir ve isiitlir. Ama 1slanmay1 ve liglimeyi yasadifim zaman
Ankara’daki zorluklarin iistesinden gelebilecek giicii bulurum.»

«Denizi kullanmiyorsun demek?»

«Insan her seyi kullanir. Yani dogay1 ve kendini.» dedim.

«Bunu begendim.» dedi Bahar. Coskunlugu siirsizlasiyordu. Bu
aksam simdiye kadar biriktirdigi her seyi —artik onlar ise yaramaz-
mug, artik diriliklerini yitirmis gibi— comertgce harcama egilimindey~-
di. «Tashtarla’da acan ayva gigeklerinin giiriiltiisiinden, o cigeklerin
tozlarinda patlayan dinamitlerin giiriiltiisinden bu aksam uyayamiya-
caksin.»

«Uyumak istemiyorum. Anlamak, duymak, algilamak ve evrende
bana yabane: highir sey kalmasin istiyorum.» dedim. ikimiz de masa-
mza dofru yiiriiyen sarigin, onsekiz yagindaki delikanliya diktik gdz-
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lerimizi, «Temel amcam yolladi heni. Bir sey isteyip istemediginizi so-
ruyor.» dedi delikanli.

«Ona soray diyecefisun ‘da poh yiyenin usaa.» dedi Bahar giilerek.
Delikanli da giildii. «Kendisi nerde?»

«Evde. Yemek ister misiniz diye soray.»

«Getir la hadi, durma, ne varsa getir! Temel emiceni de getir.»

Delikanli hizla ¢ikti.

<Temel Bey boyledir iste.» dedi Bahar, «Evde iyi bir sey pisti mi
mutlaka bana da yollar.»

Onbes dakka sonra &éniimiizde, bir kocaman tabak hamsi bugula-
masl, aliminyum sefertasina konmug zeytinyagli ldhana sarmasi duru-
yordu.

Temel Ziya Bey geldiginde ben iki ldhana sarmas: yemistim. Aya-
ga kalktik. Elini siktik, Karsima oturdu.

«Ismat bardak getir Temel Beye.» dedi Bahar.

Temel Ziya Bey, elini gogsiine gotiirdii, «Tegekkiir ederim. Ieme-
yecem. Rahatsizim.» dedi. Sesi, sogukalgmlig gecirenlerin seslerine
benziyordu. Kahverengi ekose giysisiyle basindaki tahini rengi kas-
ketin arasinda bir uyum vardi. Yorgun gibiydi.

«Rakimizi icip Adnan’a gidelim. Adnan hasta. dedi Bahar.

Temel Ziya Bey'le ayni anda «Gecmis olsun. Neyi var?» dedik.

«Gittigimizda goriirsiiniiz.» dedi Bahar,

Merak etmistim. Sevdigim, hir- arkadasti Adnan Giinay. Bir cok
sanatemin yakin dostuydu. Orhan’ Pekerle aralarindan su sizmazdi
Bir zamanlar giirle ugrasmig, vapitlarimi Varlik dergisine yaymnla-
migti. Ama slirdiirememisti. Kendisinin de kesinlikle ortaya koyami-
vacagl nedenle yliziinden, birakmisti. Belki de giirini besleyen da-
marlar ansizin kurumustu ya da, varlifindaki sessiz yeralt: sularma
karigarak kaybolmustu.. Kaybolmamisti da —bagka bir seye— do-
niismiigtii.

Yeteneginin, biiyiik siir yaratimina elverigli olmadigini da sezmis
olabilirdi.

Halil ibrahim Bahar'la ayni boydaydi. Dipleri —mecli gibi— be-
yaz, oteleri kizil saglarini yana tariyordu. Her an bir cagriya gide-
cekmis gibi giyinirdi. Tertemizdi {istii bagi. Begenisi yiiksekti. Renk-
ler arasindaki uyumu cok iyi biliyordu; bu uyum, davraniglarina da,
konusmasma da yansimis ve koklegmisti. Hi¢ sakalll gormemistim.
Cemal Siireyya ve Halil Ibrahim Bahar gibi her sabah tiras olurdu.
Duglas biyik gelenegini siirdiiren nazik, iyi huylu bir —Istanbul efen-
disi—ydi. Ve ciimlelere «Efendim.» sozeligliyle baglard:, «Efendims
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Yurdumuzdaki ice doniik ve simirh, olanaklar: az hayati renklendiren,
devinimlerle incelikler getiren, duygular isteklerin iistiine gikartan ve
varliklarda derin izler birakan (Tango Déneminin) usliibunda yer alan
kége tast niteligindeki bir sozeiiktil. Caylara, balolara, diiglinlere giden,
saygili davramslarla —saf agk—a egilimli ve bu —ask—n bir yerinde
belirecek kiiciik bir catlakla higkirarak aglamayi, verem oksiiriiklerine
yakalanmay1 hayal eden zarif kizlarin ilgisini geken ve ustaca dansiyla,
siirlestirdigi figiirleriyle ve degisik ses tonlari, fisilt1 bicimleri iireten
gercek —agiz—dan daha kudretli, daha etkin ama konugmayan, ama
yiirekteki kipirtilar sezdirten ve baska bir agiz olan gozlerle bagla-
rim déndiiren, —Jon Prémiye— kusagindandi. Adnan Giinay'mn yii-
ziine bakarken birden akordeonlu, saksafonlu orkestralar —La Kom-
parsita—y1 calardi; karinlarin, kollarinda bulunduklar: erkeklerin ka-
rinlarina degdirmemek icin ter déken kizlarin ylizleri kizarird: dire-
nirlerken, bir takim torenlerden sonra yasanilacak dofal bir olay1
—ayip— diye diistindiikleri icin.

Adnan Giinay dans edenlerin en kibariydi ve «Pardon.»  derdi.
Fenerbahce'nin iinlii futboleularmndan Kiigiik Fikret gibi ylriirdii, Ar-
tistik pozlari vardi, Bakirkdy'de annesi ve iki ¢ocufuyla oturuyordu
ama ben evine hi¢ gitmemistim. Arada sirada bulusur, —usuliiyle—
icer, sinirlerimizi yipratmuyan hes saatler gecirirdik. Sesi logcaydi.
Dinlendirirdi insani. Giindemimizde —eski hayat— yer alirdi genel-
likle, Nasil ¢bziimlenebilecegini bildigimiz toplumsal sorunlara, giincel
sorunlara soyle bir de@inip amilari, biiylk unutturma silgisinin elin-
den zar - zor canini kurtaran parcalari, sergilerdik. Bizi mutlu kilan
ve ayakta tutan saglam giiclere doniisen —kazanglari— bulup ¢ikarir-
dik bir yerlerden. Itirazsiz benimsenen bir benzetme, 151k sacan bir
imaj, ylizlerce gergegin harman olmasindan dogan bir tanim, —kendi-
mizin olan— bir ddeyis, iliskilerimizdeki igtenligi alevlendirirdi, Kal-
kiyor muyuz?» dedim.

«Siz gidin, ben gelmiyecem. Kendimi iyi hissetmiyorum.» dedi Te-
mel Ziya Bey.

«Ben yanindayken korkma.» dedi Bahar.

«Stkiliyorum. Bir yerde duramiyorum.» dedi Temel Ziya Bey, «Co-
cuklar evde beni bekliyorlar. Merak ederler. (Bana bakti) Beyefendi,
kardesim 8ldii. O benim her seyimdi. Cok severdik birbirimizi. Bir ke=
re bile miinakasa ettiimizi hatirlamiyorum. Oyle iyi dyle iyiydi ki...»
Sesi titremeye basladi, gozleri doldu. «Yapayalnizim simdi. Hichir gey-
den zevk almiyorum. Onunla birlikte benim hayatim da sondii sanki.»
Sustu. Ellibes yaglarinda tiknaz, saghkh goriinen bir adamdi, Kas-
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ketinin digina tasan giimiisi saclari, alnmdaki cizgiler, iri gozlerindeki
deneyden gecmis ve donuklasmaya yiz tutmus pirltilar, —usta— diye
nitelendirdigim bakiglar, sik dokulu olaylarin dag gibi yigildig ya-
ganti alanlarinda binlerce resim biraktigini, bazi durumlara imzasini
athigini, —felegin ¢emberinden— gectigini anlatiyordu.

Bakirailar Carsisinda bir bakirer diikkan: vardi, Koyu bir Halk
Partiliydi. :

«Her gece kalkar, sabahlara kadar Kuran okurum kardegim icin.
Beni de yanina bir an evvel yollamas: icin Allaha dua ederim, yalva-
rirmm.s

«Kendini toparla biraz Temel abi.» dedi Bahar.

Bahart isitmemis gibiydi. <Kalbimden rahatsizim beyefendi. Kar-
desim de kalpten &ldii. Karisini, cocuklarini ben bakiyorum. Kendi
evimde hi¢ durmuyorum, kardesimin Fatih’teki evindeyim her akgam.
Kardesimin sesini duyuyorum hep. Gériiyorum onu. i§te hep gormek,
hep duymak igin gidiyorum. Onu mezara koyduk ama evde yasiyor.»
dedi. Sesi titrek degildi ama gittikce karanhga biirtiniiyor, 1slaklasi-
yordu; yalmzhigimi yakinmalarla duyurmak istermis gibi cigliklasi-
yordu.

‘Suskunlufumuz onu etkilemis olacakt: ki, kimbilir kaciner kez
kullandig1 heyecanli bir sesle konusmaya basladi. <Bizim evi gorseniz,
bayram yeri gibidir. Belki yirmiden fazla cocuk var. Hisim akraba-
larimim, hemgehrilerimin gocuklarin yiiksek okullarda okuttum. HAla
da okuturum. Doktor Bahar hilir.s

«Dogrudur.» dedi Bahar, «<En azindan elli kisiyi okutmustur, Bana
da ¢ok yardim etti. Param bitti mi kosardim Temel abiye.»

«Simdi aramiyorsun ama.»

«Nasil aramiyorum, diin aksam diikkina gelmedim mi?»

O, sifinma istegini aciklayan sesle, «Her zaman aramani 1stiyo=
rum. Hastaneden doniiste ugrasan olmaz m? Surasi. (Eliyle Beyazit
yoniinii gosterdi) Yalmizim ben Bahar, aciliyim. Biraz da beni diigtin!»

edlaglarini kullaniyor musun?» dedi Bahar.

Temel Ziya Bey, dnce uzun uzun Bahar’a bakt:, sonra konugtu.
«Cumartesi giinii niye gelmedin? O ziyaret senin icin verilmis. —Ba-
har gimdi gelir, simdi gelir— diyerek oyaladim adamlari. Hepsi de yiik-
sek mevki sahibi kimselerdi. Yargitay iiyesi de gelmisti, Pasa da or-
daydi. Bilirsin ben... Haa, utandim. Ayip oldu.»

Bahar, bu kiiciik saldirilardan tedirginlesmisti; éniine dokiilen sag-
larim1 parmaklariyla kulaklarimin arkasina itti, «<Kasketin ¢ok giizel.»
dedi.
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Bahar: ne kadar sevdigini belirtmek istercesine bagindan hemen
cikardr kasketi, uzatti, «Uyarsa senin olsun. Bugiin aldim daha. Ama
yenisini alirim.» dedi Temel Ziya Bey.

«Nasil durdu?» dedi Bahar.

«Yakigt. Yalmz grilerle iyi gitmiyor.Kargaviler olsayd: sirtinda
daha da acacakti seni.» dedim. Bahar, siyah bir giysi diktirmisti. (0]
giysi sirtindayken kendini —Karga—ya benzetiyordu, ayrica —yas—1
ve —trajik—i simgeledigini séyliiyordu. O giinlerde yazdif siirler aci,
yalmizlik, 6liim temasim igeren ve oldukca koyu bir karanlikla ériilen
siirlerdi. Bu giysi de siirlerinin fonu, bir parcasiydi. Bir —siir giy-
sisi—ydl. Giysiyle olan bu yakin iliskiyi, sirtina tulumu gegirince daha
bir —isci— olan kisilerin tavrina baghyordum. Derken (Kargavilik)
deyimini kullanmaya baglamistik.

«Bu elbise i¢in de bir kasket alinm sana.» dedi Temel Ziya Bey.

Bahar, kasketi sik sik basma koyup cikartiyor, isiklarla cival
rengi aydinlanan aynalara bakiyor, saga -sola yikiyor, gereksinim
duydugu bir seyi ilk kez edinen cocuklar gibi sevmlyordu Bu yorucu
devinimlerle bir yere varmak amacindayd: sanki. Icini sikigtiran bir
takim mengenelerden kurtulmak, binlerce diigiimiin en belalilarini, en
miizminlerini ¢dzmek istiyordu. Aynalarm &éniinden uzun siire ayril-
mads, sonra gozlerinin ici giildi, <Begendim usaklar.» dedi.

«Simdi Kargavi degil Mafyavi oldun.» dedim.

«Mafya her yerde. Ruhlarimizdaki kotiiliikleri y®éneten giiclerin
adi da Mafya'dir.» dedi Bahar.

«Oyleyse —Mafyaciik— diye bir gercek var.» dedim.

«Var. O bir kotiilitkk dinidir.» dedi Bahar.

«Dolmalar1 begendiniz mi?» dedi Temel Ziya Bey.

«Lezzetli. Begendik.» dedim.

Sevindi. «Yengenize bizzat yaptirdim. Hamsiler de taze.»

«Sagolun.» dedim, «Ben hamsi sevmem ama bugulama hosuma
gitti.»

«Hadi usaklar!> dedi Bahar, «Ismat bizim hesab1 ver.»

«Size iyi eglenceler.» dedi Temel Ziya Bey.

Bahar, elini Temel Ziya Bey’in omuzuna koydu, <Seni birakmam,
gotiirecegim.» dedi.

lyi degilim Bahar. Halsizim.»

Adnan Giinay'larda yemek {iizere sarmalar1 aldik. Kapinin oniin=-
de Temel Ziya Bey, elini uzatti, «Bana eyvalla.» dedi.

«Bin arabaya!> dedi Bahar, koluna girdi.

«Bahar, yapma! Hasta oldugumu gocuklar biliyorlar, gecikirsem
merak ederler.»

|
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Kapry1 agti Bahar, «Muzo sen arkaya gec.» dedi, koltuga cekti.
Basimi egerek girdim, oturdum. «Sen de yanima gells

Temel Ziya Bey, kurtulamiyacagim anladi, «Gelirim ama bir sart-
la. Cok kalmiyacagiz.» dedi.

<dki saat. dedi Bahar, <Hem bana sitem ediyorsun hem de iste-
digimi yapmiyorsun. A¢ilirsin. Unutursun.»

Sikilmistim. <Niye iisteliyorsun? Gelmek istemiyor, belki bagka
bir igi var. dedim.

«Hasta ve yalmizlarin psikolojileri tuhaftir.» dedi Bahar, hila ka-
pmmn kolunu tutan Temel Ziya Bey'e, saga egerek govdesini, alttan
yukariya dogru bakti, «Tamam. Bir saatte kalkariz.»

«Buralarda agrilar dolasiyor.» dedi Temel Ziya Bey.

«Atla, gidiyoruz.» dedi Bahar,

Yokusu hemen indik. Meyhanelere, istasyona giden yollarin basla-
yip birlestigi kiiciik ve Japon bayragini adiran Kumkap: alani, 1sik-
lar igindeydi. Asinmis parke taglariyla kirmiziya, yesile boyali tab-
lalardaki cins cins baliklar, parhiyordu. Kirmiz sogan hevenkleri ¢ip-
lak ampullerle birlikte sarkiyor, hafif esintilerle sallaniyorlardi. Ma-
navlardaki kirmuzi turplar, diri yesil salatalar, taze soganlar, doganin
—€ig siiri—ydi ve bu —¢ig siir— varliklarin, sonsuz agliklarim gider-
mek icin kullanilan tadlardan bir parcaydi. Karanlik kopriiniin altin-
dan gecerek asfalta giktik, saga dondiik, hizla giden araclar dizisinin
en arkasma katildik. Gidiyorduk. Yenikapi’da birkag arag bizi sinyal-
leriyle, klaksonlariyla yol vermemiz dgin \uyardiktan sonra solladi,
Hizdan hoglanan, bir an énce —orda— olmak isteyen Bahar, Temel
Ziya Bey'le benim —ricam— iizerine yavag slrliyordu arabayi. Beyaz
trafik ¢izgisinin éte yanindan uzun ve kisa farlarmi yakarak gozle-
rimizi kamagtiran arabalar, —sik gozlii canavarlar— bigiminde geli-
yor, «Zizzt, zizzts seslerini ve benzin kokulu riizgarlarini birakarak
gegiyorlardi,

Herkes bir yerlere gidiyor, gittikleri yerden doniiyordu. Hi¢ dén-
meyecek olanlarda vardi iclerinde.

«Midye cikartiyorlar.» dedi Bahar.

«Nerde?> dedim ve baktim. Asfalt bittikten sonra bagliyan genis
tretuarda, burunlarini denize cevirerek park etmis arabalari gordiim.
Istklarini séndiirmiiglerdi ama yol ldmbalarindan yansiyan i1siklarin
yardimiyla —icerdekileri— secebilivorduk hayal mey3l. Birbirilerini
kucaklamislardr. Opiigiiyorlardi. Birisinin arka koltugunda egilip kal-
kan bir erkek bagi, o anda bellegime cakildi. «Otomobilde ask.. diye
diiglindiim. Biitiin millet, nerde firsat bulursa orda sevigiyordu.



Otomobil sevismesini hi¢ denememistim. Ve bu bende bir istek
olarak belirdi. Yedikule’nin digindaydik, Kazlicesme'den, mide bulan-
dirier ilagh deri kokularn geliyordu. Amil Merigelli'yi ansidim. Onun
da burda bir deri fabrikasi vardi.

Bakirkoy'e geldik, dar bir sokaga saptik, iki katl bir evin onilin-
de durduk. Sarm 1siklarimi gordiiglimiiz ikinei kata ciktik. Yagh, nu-
rani yiizlii bir hanimefendi karsiladi bizi. Annesiydi. Elini Sptiim. On-
yedi yaslarinda solgun bir delikanli salondaki yataga uzanmis, yorga-
n1 gogsiine kadar gekmis, kitap okuyordu. Tlgisizce bakti. Tombulea,
esmer bir kizla tamistim. Universite’deydi. Odasina girdik. Adnan Gii-
nay, ipek pijamasiyla duruyordu. Saglikh goriiniiyordu. «Gecmis ol-
sun arkadas.» dedim.

«Sagol.»

«Nasilsin Adnan?> dedi Bahar,

Ellerini beline gotiirdii Adnan Giinay, «Iyiyim, dolagabiliyorum ar-
tlk.b ded1

«Sbyle bir yiirii bakayun.» dedi Bahar.

Adnan Giinay, odanin iginde bir gidip geldi.

«Atlatmigsin.» dedi Bahar, <Dogrusunu sdyleyim korkuyordum.
Béyle durumlarda mutlaka ameliyat yapihr ve sonug da pek parlak
olmaz.»

«Yalmz otururken biraz zorluk ecekiyorum.» dedi Adnan Glnay.

«Ongiin sonra ise baslayabilirsin. Yalniz durmadan hareket ede-
ceksin.»

«Geldiginize sevindim. Ne icersiniz? Raki, viski?» dedi Adnan Gii-
nay.

«Ben rakiyla basladim, rakiyla devam edecegim.» dedim.

Temel Bey, <Ben bir sey istemiyorum.» dedi.

«Viskin var m1?> dedi Bahar.

Adnan Giinay, konyak sisesine benziyen bir sigeyi uzatti Bahar'a,
benim &niime de bir Altinbas koydu Sampanya bardaklariyla birlik-~
te. Oda, simdi moda olan ve eskinin 8zlemini tasiyan ceviz esya-
larla donatilmisti ama taklit degildi. cok Gnceden alinmig ve Adnan
Giinay’in hayatinda yer tutmustu. Tahta oymali bir gercevenin igin-
deki oval aynada gordiim yiiziinil. Gozleri kiililmils ve kanlanmig, ap-
talea giiliimseyen bir yiizdii. Hemen kagirdim, Adnan Giinay'in arka-
sindaki duvara baktim. Biiriimcek iizerine Osmanlica yazilmig iki
dortlitkk vardi. <O ne?s dedim.

Adnan Giinay, bagmi cevirdi, <Aaa, bilmiyor musun? Enteresan-
dir. Okuyayim mi?»
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«Okuls

«Yaziy1 yazan ustaymis...

Ta ezelden akrabadik

Akreb olduk biz bize

Swrimiz meydana cikts

Bakmaz olduk yiiz yiize

Akrabanin akrabaya

Kimse etmez ettigiin

Akrabanin akrabadan

Kimse bilmez cektiigiin (1321) Nasil, begendin mi?»

«Giizel.» dedim.

<Gergek.» dedi Adnan Giinay, <Yagadifimizin biiyiik bir parcast
bundan veciz ifade edilemez.»

«<Ben bu viskiyi begenmedim.» dedi Bahar, «Konyaga benziyor.»

«Liiks viski diye aldik.» dedi Adnan Giinay.

«Yaramaz.» dedi Bahar,

Temel Ziya Bey, Adnan Giinay'in adnesi ve kiziyla birlikte ko-
seye cekilmis konusuyorlardi. Onun, konular arasinda kaybolmasini,
—gitme— diislincesini unutmasini istiyordum. «Kaza nasil oldu?s> de-
dim.

«Efendim, tuhaf bir sey, umulmayan bir sey. Cocuklar: arabaya
bindirdim. Tam hareket edecegiz, arka sol 1astigin inik oldugunu far-
kettim. Krikoyu gikardim, séyle cémeldim (tekrarladi) ve viicudunu
safa dogru biiktiim. Ne olduysa o zaman ' oldu igte. Belimden gelen
miithis bir kiitiirtii duydum. Ve ayni anda korkung bir agri. Beynimin
kafatasimdan sandim. Sonra eve tagidilar.»

«Kapaklandim ansizin, Ordan eve nasil geldim, bilmiyorum. Mec-
hul. Kendimden gegmisim. Yalniz merdivenden gikarirlarken gizle-
rimi agtim. Agridan kivranmaya bagladim.» Maltepe cigarasindan bir
soluk cekti. «Et mi sikismis, damarlarda bir nedelenme mi olmus...
Ama agn feciydi.»

«Tekrar geemis olsun.» dedim. Gegen yil, otomobiliyle Istanbul’a
giderken Kazlicesme oniinde denize ugmustu. Kaburga kemikleri ki-
rilmig, aylarca yatmisti,

«Sapkami gérmiiyorsun.» dedi Bahar.

«Gordiim ama bu elbiseye uymuyor.. dedi Adnan Giinay,

«Kargavi elbiseyi giyersem yakigir.»

«3ana siyah bir sapka daha alacam.» dedi Temel Ziya Bey, «Gi-
delim artik.»



«Otursaydiniz.» dedi Adnan Giinay, «Niye bu acele?»

Ben de Adnan Giinay gibi tedirginlestim. Heniiz —muhabbeti—
koyultmamistik, Konulari ariyorduk, kiyilarda kogelerde dolagiyor=-
duk. Yakaladigimiz bir durum, hepimize bir seyler verecek ve orda
derinlegecek yeni cevherler cikaracaktik, Ama Temel Bey, sabirsiz-
laniyordu. «Oziir dilerim, siz isterseniz oturabilirsiniz, ben atlar bir
taksiye giderim.» dedi.

«Olmaz.» dedi Bahar, «Ben getirdim, ben gbtlirecefim. Kalk la
Muzo. Amerika’da Puzo, Tiirkiye'de Muzo.»

«Bes dakkacik. Su rakimi iceyim.» dedim, birden diktim bardag,

«Sizi rahatsiz ettim ama, ben bastan soyledim.» dedi, «Cocuklar
beni merak ederler. Kalbimde de bir sikinti var.

«Haklisimz.» dedim, bir portakal dilimini agzima attim, «Hadil»

Ugurlarken, «Vakit bulursaniz gene gelin. Cok memnun oldum.
dedi Adnan Giinay.

Temel Ziya Bey'i Fatih’e biraktiktan sonra Gaziosmanpasa'ya git-
tik. Raki ictik. Konustuk. Bahar kasketini bizde unuttu.

Gelecek Sayida :

Muzaffer Buyrukcu'dan «Riyalar»




siirler
)
halil ibrahim bahar

SONRASI

turna sdirileri gogliyor
sarariyor diinyanin kabugu
Urpertiler igindeyim

bu mizidin yarattigi sessizlikten
diser gibi

kilhanina bir yanardagin

ORMANDA

nasil bir ilgiyle bakiyorsam

cop sepetindeki derinlik duygusuna
bitin irmaklar kurumus

kuraktan degil sevgisizlikten

bir buruk aci tad

iyice duyurmakta kendisini

glrgen kestane agaclari susmayi yasa bellemis
konusmalari sandan sariya

yazilmig bir siire diigen serin golgeler
ylregi kusatiyor

daha aksam olmadan bir giindéndi
sayfasi

énell gibi ansizin ¢ikiyor

karsima bir hiiziin mangasi



bana okudugu ferman
ezberimdedir

cop sepeti ve soOyleyecekleri
yikik ormanin

GECERDI

tizimden firar edip

saraba saklanmig glnes

bir barinak ceker beni
sikintinin elbet geceyarisi
bulut kiilleriyle tikaliyken

bir atardamar iginde

durmus bir saat 6lisu
aligverise ¢ikmaz

konusmaz artik kimseyle
kiiskiiniin birisiydi eskiden beri
gecerdi hep

kendi gdlgesinden

ellerinde jiletler cam kiriklan
bir de ‘
siir deyip ask taslaklari
yurlirdil tekbasina

1ssiz kirlari tarardi

gbren sakakusu avcisi sanip
bakardi ancak uzaktan

oysa agdaclar dururdu kimildamadan
yaprakddkiiminde sari

bir acilip bir kapanirdi sisler
siitkoplgu gibi

ve bunlarin ammsattiklar

DERINSE

daginik yagmurlar

bir nobet 6ncesinde
anlamsiz birkac satirin
sansar tuzadl

ates basmasi {rpermeler
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kalin bir kece isterim sarinacak
dalginhigin ayak siircmesi

bir sézcikten bir sézciie sonsuz yol
derinse cukur

gdlgelerin murin kirin ettigi

durgunluk dursa

ikindi saatleri

alnimda zonklayan sancinin
cagrisimidir

hangi yumusak el

gul kokusundan cizgileri

o gulimseyen yiiz

uzak bir yagmurda renkli semsiyesiyle
yurlylp gidiyor i1slanmadan

elbet baskadir

yapraklar kuslar ‘

bir adim daha atabilirsin

hepsi bu

kistirildin

goérinmez sansar tuzad

DONUSUM

hangi noktada dursaniz
yurirlikteki kural

derinde birikir deprem
duyulmaz sarsinti

ceker denizler kirlar coskunluk
sevgi bardak limonata

bir giin asilir

yukarda maskeli yiiziiyle glines
her sey talas toz

paslanir vidalar saatin

yanmaz caktiiniz kibrit

sigara kuflenir

baslar kurdyenidi birsezgi kuskuda yiirek
dénisir sorudan soruya

sogur kan
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ciliz yumurta kalsiyum kirec
sessiz asinir alttan

kiicik sari bir darbe

catlar kabuk

isik solar

sizar acilar

dolar kiipler ic mahzen
bitin arahklar kapatsaniz
tasar ortahiga

YUZUNE

cilgin bir istekle bakiyorum sana

ekseninden sapiyor gozierin

diinyay! carpik goriiyorsun

sasiiga kapilarak

saskinhktan

nesnelerin biitinligind parcaliyorsun

rengi ugmus tacyapraklan dadilmis gdriyorsun cicekleri
gérdugiin bir giines dedil birkag glineg bulutlarda
birbirine kanstiriyorsun kokulari

leylak yerine karanfil

cigdem yerine zambak diyorsun

elin ayadin dolasiyor bir ucuruma dogdru
agliyorsun agaglar kucaklayip

bir giin yagmur riizgar kasirga demeden
ellerimde kir menekseleri

cok uzaklardan Gfleyecedim ylzine

uyanacaksin mutiuluk

filizlenecek sevmenin anlatiimaz gercedinden
yalniz bilmeyeceksin

yeryliziinde bulundugum yeri



ozanlarin dile katkisi
®

sami karaoren

Ozanlik, cile cekmektir bir bakima. Dil'i boyutlandiran cile!

Diigiince ve duygularimizi séze doniistiiriirken, anlatima ozellik
katmaya kalkismakla sanat baglamis oluyor. Anlatimda etkinlik sag-
lama isi, dili giinliilk yasamin anlasma araci olmaktan cikariyor. De-
mek ki anlatima bir 6zellik getirme : sanat; bunu basaran kigi de sa-
natgidir.

Anlatima ozellik katmak, «nasil soylersem daha iyi anlatirim» di-
ye diiglinmek ise, bicem’i (iislibu) dogurmaktadir. Boylece soz sa-
natlarimin ilk ve en biiyiik kesulu ortaya cikmis oluyor : Bicem ya-
ratmak.

Buraya degin soylediklerim siir icin de gecerli olmakla birlikte
genellikle diiz yazinin (nesrin), sanat degeri kazanmadaki kuralidir.

Ozanin isiyse, diiz yazicin isinden ¢ok daha zor. Siir, daha epey=
ce dille bogusmay1 gerektirmektedir.

Diizyazi yazan kisi, anlatimda etkinlik saglamak icin «nasil s0y=-
lemeliyim, nasil anlatmaliyim»in cilesini cekmemis miydi? Ozansa,
bundan &6te <nasil soylemeliyim ki, sozii diiz yaziliktan kurtarmali-
yime1n cilesini de g¢ekecektir.

Bunun i¢in sézciikleri siralamada bir beceriye yénelecek, dil bil-
gisi kurallar1 iginde (ya da kuralciya ters diismeyen zorlamalarla)
yapacak bunu. Elde ettigi sz dizisi diizyaziliktan kurtulmus, birbirini
seven sozciiklerin ses, sdyleyim ve anlam kaynasmasinda siirlilik ka-
zanmug olacak. Iste boylece de, «dize» dogmus oluyor.

Ama, ozamin bu dogurmadaki sanat sancilarma ekledifi isciligi
tam aciklifa kavusturmak igin sunlari da belirtmeliyiz : Dizeyi olug-
tururken, sozciikleri atacak, atacak, atacak.. En az sayiya indirecek.
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Az sbzciikle, duygu ve diisiinceler vurucu bicimde anlatilmis olacak.
Anlatimda yeni giic kazanacak sozciikler. Yiiklemlerle imgelem zen-
ginlesecek. Anlamla bigim kaynasmasindan saglam bir yapr dogmus
olacak.

Yogunlasmadir bu.

Anlatim1 son kertesine degin yogunlashirmada, soz dizileme usta-
Lig1 ise, siiri getiriyor.

Ne yaman bir cile!

Dilde, siirsel yogunlasmay: saglamak: iste ozanin cilesi.

Bu inanilmaz cileden sonra siir mutluluguna ulasan ozanlarin sa-
yismnin azhg, sozlerimin kamtidir sanirim.

Buradan su yargiya varmak istiyorum:

‘-k**

Anlatimda yogunlasma, bir dili zenginlestirmedir. Oyle ise, dil-
lerdeki zenginlesmede ozanlarin payi biiyiiktiir.

Halkin; konusma, (daha dogrusu anlasma) araci olan dil, diisii-
niirlerin, yazarlarin yogurmasiyla gelismistir. Ama ozanlarin kullani-
minda yeni boyutlar kazanmis, renklenmistir.

Orneklerle yaziy1 uzatmaktan kagindim. Bir baska yazimda, sii-
rimizin bilyiik basariya ulastigi 1935 sonrasini, bir bakima Garip dé-
nemini, bu agidan anlatmaya c¢alisacagim.

Saléh Birsel’den (¢ yeni yapit:
Ah Beyoglu Vah Beyoglu
(Sander Yayinlar1)

*

Siir ve Cinayet
(Cagdas Yayinlar1)

*

Kahveler Kitabi
(Koza Yayimnlar:)

Pel yakwnda biitiin kitapcilarda

42



yasiyan oli
[ ]

sedat umran

Arsenik bulasmis sevinglerime
iclerini kapkara korkularin ziftledigi
umutlarimin asinmis borularindan
guruldiyerek akiyor disiincelerim
Ozlemlerimin ucurtmalan paramparga
takilmis incecik dallarina gergedin
kararsizhgimin kaygan baliklari
ylzlyor pullarini bende birakarak
daliyorum icimin dalgali denizine
vurgun yemis bir dalgi¢ gibiyvim
cikardidim bir 6linin iskeleti

bu benim kendi 6lim, gbvdesini arayan



sabahattin ali sinop'ta
[ ]

berin tasan

Sabahattin Ali'nin hayat Oykiisinde Sinop adi bir kez geger, o
da séyle: (1933'de Konya cezaevinden Sinop cezaevine gonderildi.
29. Ekim. 1933'de genel afla Sinop cezaevinden cikt1) Bir bagka bil-
digimiz «Katil Osmans, «Duvars, «Bir gaka-nin Sinop cezaevinde ya-
zildif1. Sinop’la-ilgili bagka hi¢ bir bilgi yok. Ne bir ani, ne bir fo-
tograf, ne belge. Oysa Sinop cezaevi Sabahattin Ali’nin yasantisinda
cok etkili olmus, orada tamdig: insanlar1 yillarca sonra dykiilerinde
anlatmis, edebiyatimiza oliimsiiz tipler olarak armagan etmistir. Sa-
bahattin Ali cezaevini, cezaevine diisen Anadolu insanim ilk kez Sinop
cezaevinde tanmimak olanagini bulmugtur,

Sinop cezaevinin diizenli bir arsivi olmamasi sebebiyle Sabahat-
tin Ali'nin Sinop cezaevine giris tarihini saghkli olarak saptiyama-
dik. Konya cezaevine giris tarihi 26.12.1932. Kisa bir siire sonra subat
yahut mart 1933'de Sinop cezaevine gonderildigini saniyoruz. «Bir
sakas» adll 6ykiisiinde Konya cezaevinden Sinop cezaevine gidisini an-
latirken : «Kolumda paltomla bahgeden gecerken» diye bir yer var-
dir. Cezaevinden 29. Ekim. 1933’de cikan genel af yasasi ile cikmigtir.
Sinop cezaevinde Karadag diye anilan iiclincti kismin ikinci katinda,
deniz tarafindaki kiiciik kogusta kalmistir. 1933 yilinda Sinop ceza-
evinde gbrevli olan miidiir veya gardiyanlardan hayatta olanina rast-
hiyamadik, Aymi yillarda cezaevinde yatan eski hiikiimliilerden buglin
sag olan pek az kimse var. Sinop’ta olanlar1 bulup konugtum. Sabahat-
tin Ali'yvi yalmz Hiiseyin Kusiiziimii hatirliyor. Hiiseyin Kusiiziimii
S. Ali ile ayni kogusta yatmis. 1903 dogumlu. Sinop'un yerlisi. Ticaret-
le ugrasiyor. Kendisiyle 19.1.1974 giinii Sinop’ta yaptifim konugmayl
S. Ali'nin Sinop cezaevi ile ilgili yasantisina 1sik tutmasi, kigiligini
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belirtmesi, dostlugunu, arkadashgini géstermesi bakimindan oldugu
gibi yaziyorum :

— Sizin 1931-1933 yillar1 arasinda Sinop cezaevinde bulundu-
gumuz sbyleniyor. Bu yillarda S. Ali de Sinop cezaevinde bulunuyor-
du. O giinlere ait hatirhiyabildiklerinizi anlatir musmiz?

— 1926 yilnin nisan ayinda bir 6ldiirme olayina istirak etmek-
ten dolay1 Sinop Agir Ceza Mahkemesinde amca oglu Mustafa Kusg-
lzlimi ile birlikte 10 sene agir hapse hiikiim giydim. Ben o zaman
22 yaglarinda idim. Simdi rahmetli olan ameca oglu Mustafa Kusiizii-
mii sehirde niifuzlu bir kisi idi. Bizi cezaevinin en iyi kogusu olan
Karadag kismindaki kiiciik kogusa verdiler, Kogusumuzdaki 15 kisi-
nin hepsi de Sinop’lu idi. Suglar1 da adam 6ldiirmek, yaralamalk gibi
suclar. O zaman ranza yoktu, yataklarimizi yere seriyorduk. Aydin-
latma lamba ile oluyordu. Cezaevi Miidiirii Cevdet beydi. Istanbullu
efendi bir zat. Rivayete gore Abdiilhamit zamaninda sarayda calig-
mis. Senesini hatirlamiyorum, ya 932, ya da 933 olacak, hir kig giinii
Miidiir Cevdet bey yanindaefendiden, gozliiklii bir zatla geldi. Mus-
tafa agabeyimi cagird::

— Sabahattin bey sana emanet, sizin kogusta kalacak dedi.

Sonradan adimin Sabahattin Ali oldugunu 6grendik. Konya ceza-
evinden geliyormus. Konya'da ogretimenlik yaparken hitkiimet aley-
hinde mi yoksa Atatiirk aleyhinde mi bir siir yazmis. iki sene hapse
mahkim etmisler. Ben o zamana kadar adim duymamistim. Tahsilim
pek yoktur, ticaretle ugrasirim. Sabahattin' Ali kendi halinde, efendi,
hi¢ bir seye karismazdi. Hemen kogusa 1sind1, arkadas, dost olduk.
Kogustakiler hep hemsehri oldufumuz icin yemekleri birlikte yiyor-
duk. Yemekleri ben yapardim. Ay sonunda vapilan masraflar1 adam
bagina taksim eder, paralar: toplardim. igimizde pek okuma, yazmayla
ilgilenen kimse yoktu. Onun icin Sabahattin Ali gece gec¢ vakte ka-
dar ldmbanin isiinda kitap okurdu. Yaninda cok kitap getirmisti.
Her tarafi kitap doluydu. Almanca kitaplardi, Giindiizleri bir sandigin
ustiinde yazi yazardi. O tarihte cezaevinde komiinistlikten mahk(m
15 kadar hiikiimlii vardi. Simdi revir olan ahsap binada ayr1 kalir-
lard1. Baslarinda Yiizbagi Celél diye bir zat vardi. Hepsi tahsilli, geng
kimseler. Bahgede koltuklarinin altinda kitapla dolagirlardi. Yanla-
rina yanagmaya gekinirdik. Sigaralarini, paralarini Yiizbas1 Celal bey
dagitird1. Digardan gelen harcliklarini harman eder, beraber yemek
yapip yerlermis. Simdi iglerinden hatirladifim bir de Siireyya bey
diye bir zat vardi. Gengten, okumus bir cocuk, Babasi Gaziantep’in
taninmig avukatlarindan Cafer bey. Tahlive olduktan sonra Antep’e
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gitmistim, Siireyya’ya rastladim, beni ii¢ giin agirladilar. Ben bilmi-
yorum, meger polis onlar1 disarda takip edermis. Beni karakola ¢a-
girdilar, bu adami nereden tamiyorsun dediler, cezaevinden tanidigi-
mi soyledim, biraktilar. Gaziantep’te bir gazino igletiyorlarmis, vazi-
yetleri iyi imis. Sabahattin Ali cezaevinde Siireyya ve Celal beyle ko-
nusurdu. Bir de o tarihlerde cezaevinde namh kabadayilardan Sam-
lioglu koyiinden cerkez Aziz bey vardi, kiigiik Aziz derlerdi. Civarda
bilmeyen yok. Sekiz, on civarinda adam oldiirmils. Cezaevine girmis
ctkmig. Sinop’'un bir yerinde kiz kagirilsa, adam vurulsa dnce ona
giderler, para almadan birakmaz, herseye karisir. Etrafi korkutmus,
acikea egkiya. Sabahattin Ali, Aziz beyle de konusurdu, Bir konug-
malarinda Aziz bey diyor ki:

—. Sabahattin bey ben de sizden olacagim, yalmz siz bir giin mu-
vaffak olur da hiikimeti ele gecirirseniz bana ne hizmet vereceksiniz?

Sabahattin Ali de:

— Yeni hitkimet seni hemen asar, diye cevap veriyor.

Bunun iizerine Aziz bey:

— Dogru sbyledigin igin seni bagishiyorum, yok eger bana keyif
bagiglamak igin seni gbyle yapacaZiz, boyle yapacagiz deseydin seni
bu cezaevinde rahat yasatmazdim, diye cevap verir.

Aziz bey oleli epeyce oldu. Allah taksiratini affetsin. Esasen gim-
di bizim kogus arkadaslarindan hemen hemen sag olan yok. Saba-
hattin bey kogusta en ¢ok beni severdi, bu dostlufumuz disar1 ¢ik-
tiktan sonra da devam etti. Kendisini hir Ankara’da bir defa da is-
tanbul’'da gordiim.

— Kogustaki diger arkadaglan ile gegimi nasildi?

— Kogusta Mustafa afabeyimle pek anlasamazlardi. Simdi ara-
larinda gegen bir konusmay: hatirhyorum. Sabahattin Ali kendili-
ginden bizimle siyasetten falan konusmazdi, sorunca konusurdu, bir
defasinda Ankara'daki mebuslarin, biiyitk memurlarin yolsuzlukla-
rindan bahsetmisti, Mustafa agabeyim de ona:

__ Bak sana hiik@imet bu kadar para sarfetmis, okutmus adam et-
mis, ayip degil mi boyle fikirlere kapilmissin, hiik{imetle ugrasirsin,
deyince o da:

— Bana komiinist diyorlar ama iste yasayisimi goriiyorsunuz, ya
sana ne demeli Mustafa efendi, kogusta icki igersin, kumar oynarsin,
on kurug yevmiye ile fakir fikaray1 calistirip oturdugun yerde disa-
riya mal satip para kazanirsin, diye cevap vermisti.

Miidiir Cevdet bey Mustafa agabeyimle iyi konugurdu. Baggar-
diyan akrabamzdi. Onun i¢in bizim kogusa pek karigan olmazdi. Ko-
gusta kus besler, kagit oynar, galgi calar, hatta kogusun karsisindaki
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jandarma nébetci kuliibesine ip atmistik, istedigimiz zaman ipe sise-
¥i baglar igeri ¢ekerdik. Kogusun bir yerinde gizledigimiz tabancamiz
vardi. Sabahattin beyden c¢ekinirdik. Uyusun da tabancay1 saklayim
diye beklerdim, fakat bir tiirlii uyumaz, kitap okurdu. Sonralar: bir-
birimizi taniyinca bir ¢ekingenlik kalmadi. O zaman is yurtlan yok-
tu, herkes kendi namma caligird:. Simdiki dis avluda kaleye bitisik
barakalar vardi. Kimi demircilik yapardi, kimi marangozluk. Iyi ma-
rangoz ustalari vardi. Fakat sermayeleri olmadig icin diikkdn tuta-
miyorlardl. Bizim vaziyetimiz iyi idi. Disardan ceviz kereste getiri-
yorduk. Bir baraka kiraladik. Yevmiye ile o zamann parasiyla on
kurusa mahkiim calisitiyorduk. Cevizden tavlalar, tepsiler, sigaralik-
lar, dikis kutulari, kotralar yaptiriyorduk. Bu el igleri disarda ¢ok rag-
bet gbriiyordu. Sonra Tiirkiye'nin her yerine (Sinop cezaevi el isleri)
diye yayildi. Sabahattin Ali’'nin (on kurusa adam calistiriyorsun)’ de-
digi bundan kinayedir. O zamanlar mahkumiin ¢ogu fakirdi, yaninda
sigara paketi tasiyan mahk(im sayiliydi. Sabahattin Ali'nin bir sézii-
nii hi¢ unutmam : S

Kavi iltimas

Delikli temas

Magdeni has.

Kuvvetli torpil, kadin, para. Bu lUgliniin halledemiyecegi sey yok-
tur derdi. Hiiseyin cezaevine séyle bir bak, bir tane varlikli, niifuzlu
bir adam var m1? hepsi fakir fikara,

Cezaevinde o zamanlar yani 1932 - 1933 yillarinda 700 - 800 civa-
rinda hiiktimlii vardi, koguslar doluydu. Kisimlar arasinda simdiki
bolmeler yoktu, her kisim digerine gidiyor, gériigme yapabiliyordu.
Birinei kisimda kiirtler vardi. Bunlar Dersim isyanina katilmaktan
hiikiim giymislerdi. 1933’ten evvel cikan bir afla serbest birakildilar,
Ikinei kisimda lazlar vards. Ugiineii kisimda yvani Karadag dedigimiz
kisimda yerliler yatiyordu. Amasya, Corum, Kastamonu gibi Anado-
Iu’dan gelen hiikiimliiler de hbizim kisma veriliyordu, Bir de o zaman
cikan sapka kanununa kars: gelip sapka giymemekten dolay:r mah-
kim olmus bir gurup vardi. Cogu Erzurum’lu idi. Istiklal Mahkeme-
sinde idama mahki{im olan Erzurumlu Riistii Pasa’nin kardesi de bun-
larin arasinda idi. Cogu vasgli, sakalli, haci hoca tipi insanlardi, On-
lar da fazla kalmadilar, bir afla giktilar, Yani 933 affindan evvel ¢ik-
tilar. Trabzon'da da sapka giymek istememigler, bunun iizerine Ha-
midiye zirhlis1 limana girip ihtar veriyor: ya sapka giyersiniz, va da
sehri yerle bir ederim. O zaman hepsi (sapka da giyeruz...) demigler,

— Sabahattin Ali'nin ziyaretcisi olur muydu?
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— Sabahattin Ali cezaevine geldiginde bekardi. Digardan pek ge-
leni olmazdi. Sinop’tan bir ilkokul ogretmeni ziyaret ederdi. Bolulu
Fatma Hoca. Miidiir Cevdet beyin odasinda ve Miidiir beyin yanin-
da goriigiirlerdi. Posta ile kitap, mecmua gelirdi.

— Para gelir miydi?

— Gelen parasi ancak yemek parasina yetigirdi. Bize erzak di-
sardan, evden gelirdi, olmiyani disardan aldirirdik. Yemegi ben ya-
pardim, yapilan masrafi sonradan taksim ederdim. ¥ ek parasindan
tahliye oldugu zaman bana biraz borcu kalmisti. Cezll:vmden ¢ikinca
Ankara’ya gitmis, Maarif Vekaleti Nesriyat Miidiirligiine girmig. Ce=-
zaevinden ciktiktan bir sene sonra miydi, neydi bir giin Ankara'da
rastladim, cok sevindi, isinden memnun oldugunu soyledi, Beni lo-
kantaya gotiiriip agirladi. Hapishane hatiralarindan bahsettik, bor-
cunu unutmamis, ben almak istemedim, 1srar ettim. Parayi almaya-
cagimi anlaymnca beni Siimerbanka gotlirdii, bir takim elbiselik ku-
mas alip verdi.

— Cezaevindeki yasayisinda Sabahattin Ali'nin sana bir etkisi ol-
du mu?

— Biraz énce de soylemistim, Istanbul'dan gelen siyasi suglular
cezaevinde cevizden el islerini gelistirmislerdi. Biz de bir baraka ki-
ralamis, hem maddesini temin etmek suretiyle el igleri yapiyorduk.
Sabahattin Ali iscilere az para vererek cahgtirmamizi begenmiyordu
ama yeni modeller ve yeni pazarlar tavsiye ederek el iglerini tegvik
ediyordu. Biz o zaman yaptifimiz isleri disardaki adamlarimiza gon-
deriyorduk, onlar da vapur geldiginde yolculara satiyorlardi. Sabahat-
tin Ali bu igleri burada degerine satamiyorsunuz, Mersin'e gonderin,
orada cok para eder demisti. Bu tavsiyesi {izerine tahliye olunca Mus-
tafa agabeyimle beraber Mersin’e gittik, yamimizda da epeyce mal
gotiirmiistiik. Ceviz tavla, kotra, sigaralik, dikis kutusu v.b. gibi sey-
ler. Bunlar (Sinop hapishane isi) olarak gok ragbet gordil. Orada bir
diikkan kiraladik, isler iyi gidince, izmir Fuarma gittik, bir pavyon
kiraladik, hatta daha sonra Ankara Yerli Mallar Sergisi'ne bile ka-
tildik, cok aldka gordiik. Bizi bu ige tegvik eden Sabahattin Ali'dir.

— Kogusta size hikdye yahut siir okur muydu?

— Bizim kogusta hikdyeden, siirden anlayan yoktu. Sinop'un yer-
lisi dort bes kisiydik, digerleri kdydendi. Biz icki icer, oyun oynardik.
O yatagina cekilir, kitap okurdu. Yalniz tiirkiiyli beraber soylerdik.
Sonradan okudugum (Katil Osman) hikayesi aynen olmustur. Yaz-
diklar1 dogru. Osman biz igerde iken kahvede bir adam oldiiriip gel-
migti. Celimsiz bir gocuktu, iddia iizerine adam vurmus. Belediyeden
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emekli Necmi Tahmas'in agabeyi. Osman rahmetli olali on beg sene
kadar oldu.

— Cezaevinden giktiktan sonra bagka gbriismeniz oldu mu?

— Cezaevinden ciktiktan sonra Ankara’da iki defa gormiigtiim, ilk
goriisiimii anlatmistim. Ikinci goriisiimde Konservatuarda ogretmen
oldugunu stylemisti. Sonra Istanbul’a gitmis, bir gazete cikariyor di-
ye duymustum, Marke Pasa’miyd: neydi? Oliimiinden énce Istanbul'-
da Balikpazarinda rastladim, icki igiyordu, ¢ok iiziintiilii gordiim,

— Yahu Hiiseyin sen beni hep sikintili giinlerimde gorirsiin, de-
di. Ordan burdan konustuk, bir sene kadar hapis cezast varmus,

— Sabahattin bey birak su siyaset islerini demistim. Herhalde o
sene sinirdan gikarken vurmuslar.

Nedim Gursel
UZUN SURMUS BIR YAZ
Oykiiler / Cem Yayinevi/ 15 Lira




tiirkd

halil uysal

Adaclara bakarim
Agaclar yesil
Kirik bir dal icimde

Denize bakarim
Deniz mavi
Kirik bir cam icimde

Sonsuz g6ge bakarim
Oyle duru aydinlik
Yogun bir sis igimde

Aynalara bakarim
Aynalar dalgin
Yiziim yangin icinde

Uzaklara bakarim
Koyup gidersin beni
Boyle kan ter icinde
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yaral bir ask
.'

metin altiok

$u bizim disa déniik goziimiiz,

Bir daldan bir orman ¢ikaran

Usumuza her zaman.

$u bizim bulup secen goziimiiz,

Bir kusu yizlerce yapan,

Bir kanatla gogiinii durmadan kimildatan
Bak capak tutmus sevgiyi cogaltmaktan.

$u bizim cok arayan géziimiiz,
Baktigina karistiran kendini,

Aldatilan, yadsinan, basimiza vurulan.
Bir yas cikanr ortaya yasamasindan
Suskun ve gizemli,

Kifla bir kitap gibi, yazisi okunamayan.

Sonbahar —ki acinin degismez dipnotudur—
Sesinin solgun gégiinde,

Kiglk bir yildizla bir harfi tutusturur.
Savrulur her yana kavruk kelimelerle,
Yiregini aciyla burusturur,
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Bakisinin pasiyla zirhlanan dinya,
Binlerce pitrak yapistirir ylzinin kumasina.
Sonbahar —ki doyumsuz bir askin sonudur.

1.

Islanmis tashdinda suskun bir bekleyisin,
Yutar yalmizhigin buzdan ayini

Aksam sefalar icinde karanhk gézlerin.
Doker cicedini sararan rengiyle,

Yaral bir agkla seyiren derin.

Ve aklin seni siirgiine gdnderir

Yiziine igreti gelen isminle

En yalniz kdsesine donmus ylreginin.

V.

Simdi agk kagmig bir iimektir gévdenin orglisiinde,
Uykusuz bir gecenin "gitlerine-takilan.

Sokuliir durmadan uzayon iplidiyle,

Sarilir mekigine sabahin

Urkek bir glivercin halinde.

Ve sen eksildikce o giivercin tamlanir,

Kanatlanir boylece kopiiren 6zlemiyle,

Ucar gider gecmis bir giiniin ardindan,

Bir tiy kalir geriye senin bittidin yerde.

V.

Yiiziine vurur golgesi goérdugin disiin,
Olime benzer soduk bir uykuda.

Artik kardir savrulan bitin uzak yollarda,
Uykuyla uyaniklik arasinda.

Kardir ¢ignenmis kus ayaklariyla,

yastik kilifinin ucunda, bu bembeyaz dantela.
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VI.

Bunlar yap, sakin unutma;

Mum yak bir askin sicak anising,
Suyla hesaplas, riizgéra siir yiziini,
Cesedini bul bir yoklugun kiyisinda.
Bunlan yap, sakin unutma!

Yasini tut, giinlerce agla.

Mandah dismis bir kapak

Gaogsuniin kussuz kafesinde,

Tak tak vururken sizlayan bosluguna,
Yasini tut, giinlerce agla.

Sonra git yeni bir aski bulmaya,
Bir yagmur sonrasinin

Duru aydinhginda

Yikanmig avlun, dinmis uguitunia.
Sonra git yeni bir aski bulmaya.
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1975 mimari mirasi koruma yilinda safranbolu olayi
@

sezer tansug

Cukur vadinin icindeki demir celik fabrikasmin dumant yesil
yamagclara, meyva bahcelerine ve ahsap mimari mirasin raslantiyla,
hiidadan korundugu Safranbolu kasabasina agir agir yaklasmaktdir.
Yesili ve maviyi de karabiikmektir niyeti anlagilan. 1975 Mimari Mi-
rast Koruma Yilinmn uluslararas: slogani ise «Gegmis I¢in Bir Gele-
cel» idi. Safranboluw'da bu ozel yila bir katk olarak diizenlenerek,
30 Agustos-5 Eylill arasmi kapsayan konuklar haftasinda «gelecek
icin bir gecmis» slogani bhile agir basmadi. Yilm slogani hafifleye ha-
fifleye bir ruhu latif oldu. Ahsap mimari mirasin karsisinda roman-
tik begeni feryadlariyla kamsmis bir 1atif parfiim. Kapagmi hic ag-
maya gelmez, bir ucuverdi mi' o da Karabiik’in zehirli kiikiirt du-
manina karsip gider. Ne pisiyor bu duman altinda acaba? Pomme,
cuite! elma pis ve derhal agzima diis drnegi bir diis koruma, cevre dii-
zenleme ve kent plinlama kariyerinin miithis moda meraklis1 gifte
cifte dilbaz mimarlar arasinda salindi.

Safranbolu’da ahsap tarihsel mirasin korunmasi, sthhilegtirilmesi,
onarilmasi, bakimi, tanitilmasi gibi pek karmasik bir sorunu, sozde
bilimsel siniflandirma ve saymacalarin yalinhgina indirgemek egi-
limlerine karsin, karmasik simgelerde Gzdeglik hakkini aramayl yeg-
lerdim. Giincel yagamin yalin smirlarinda savas veren tarihsel mi-
ras, sozde bilimsel - nesnel yalinhigin gercekte yikici olan capragiklifi
karsisindadir.

Safranbolu'nun tarihsel ahsap evler, konaklar mirasi gittikgce ar-
tan bir hiz ve cogunlukla bir gecekondu sorununa doniisiiyor. Gittik-
ce karabiiklesen bir lojman ruhu ile evler eski feodal c¢ag sahiple-
rinden kopuyorlar. Eski Baglar yaylasi, artik Safranbolu’dan ¢ok Ka-

54



rabiik carsisina déniik konukseverce yenilenmis aydin Safranbolulu-
lara gevre olmus. Bu aydin aileler bilingli bir uygarlasma ruhu ile
konuklara gelecek dersi veriyor.

Kanimca tek giizel i3 mimar - ressam Cihat Burak’in her oturup
eskizler cizip boyadikea seyirci goniillere sevgi dolduran naif, alcak-
goniillii calismalar idi. Hi¢ 14fa karismads, rakismi icti ve oturup din-
ledi seminer konusmalarini, katlanabildigi olciide, fazlasim degil el-
bette. Cok s6z, ama az sey séylendi gercekte. Su raslantiya bak ki,
Safranbolu haftasinin seminer programi, Cihat Burak’la gecen yil
Safranbolu’da Mustafa Kavsa'nin evinde kagidi ahgsaba dayayip pas-
telle 1/1 6lgeginde qikardifimiz hir pencere kiyist niginin icine, sonra-
dan onun giizel bir cicekli vazo kondurdugu resmin, giizelce siyah
beyaz cogaltilan kopyalari ardina basildi. Bu resim de bu semineri
bagislatmanin uysal bir simgesidir.

Seminer ve tartismalarda bazi istisnalar disinda mimar edasin-
dan gecilmedi. Bu istisnalar arasinda haftay1 diizenleyen MTRE Bas-
kani Prof. Dogan Kuban, DGSA’dan Mehmet Cubuk, Miih - Mim.
Yavuz Ince de vard. Baglar semtinin Degirmenbas: mevkiindeki o
250 yillik, gegen yil viran gérdiigiimiiz oday: onartan ve Safranbolu’-
da gergeklerle becellesen tek mimar Yavuz ince. Mimarlar ve resto-
rasyon uzmanlari arasindaki tartismalarm agirlik noktasini bu aynali
oda tabir edilen, tek bagna kalmis, ahsap bezemenin dorugu, saray
mekaénlarma tas gikartan, o icli.degerlerin nicesine sahip mekén olus-
turdu. Mimar uzmanlarin cogunligu begenmiyor onarimi, usturuplu
usturupsuz yiikleniyorlar Yavuz Ince'yve, o da alcakgoniille katlani-
yordu. Giderek iinlii mimar Nezih Eldem basta olmak iizere, hasin
elestirilerini geri alanlar cogaldy, o tek oda isi de tathiya baglandi
boylece. Haftanin Safranbolu mimari mirasmni bir tim olarak koru-
maya yonelik seminer toplantilarinda cesitli mimar ve uzman egilim-
leri karsilasti. Sanat Tarihi ve folklor amatérlerinin ise komik bir
ciddiyetle yanastiklari, Uygur, Orta Asya geleneklerinden dem wvur-
duklari, ama Safranbolu’nun mimari gerceklerini unuttuklar: konus-
me ve dia gosterileri de eksik olmadi. Eksik olmayanlardan biri de
bir 6nceki hiikfimetin Kiiltiir Bakan: Bayan Nermin Neftei idi. Yaziyr
mimar jargonu zirva terminolojiye bogmamak igin egilimler yansit-
makta yararli olabilecegini diisiindiigiim bantlari kullanmay1 bir ya-
na birakiyorum. Ancak ele alig bigimlerinin, sistem gelistirme mis-
tifikasyonundan, spekiilatif yorumlara, hattd kabasaba anlamsiz one-
rilere degin cok cepheli bir oyun olarak sahneye kondugunu séylebi-
lirim.
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Neden yasamanin yalin, ayan beyan karsiliklarim terimcede bul-
maya kalkisirlar bilmem. Neden ceviri aliskanliklariyla su olusup gi-
deni zarif dil hiinerlerinde donduruyorlar. Rapidograf gibi dilleri, T
cetveli gibi ceneleri var, yasamin devamli rélevesini cikartiyorlar.
icinde, disinda yaganami devaml ney esliginde diapozitif atraksiyonu
haline getiriyorlar. Giiclii objektifleri, kadraj yetenekleriyle resmi ge-
¢it yaptiriyorlar. Bir Buster Keaton gerekir her zaman bu torenleri
altiist etmek icin. Bir clown, bir akrobat, ama hi¢ bir zaman onlarin
kiliklarina, giysilerine biiriinmemeli.

Konuk oldupum &leiilli, ictenlikli evin kiiciik oflu tiim atraksi-
yona kafas1 bozulmus, bunlar yepyeni caglarm geldigini goérmiiyorlar
demis, celik ve beton dzlemi ile cekmis, Ankara’ya mimarlik okuluna
déniivermis, haftanin sona ermesini beklemeden. Bu kadar1 da fazla-
dir belki, Ancak ne var ki 1969da Ankara'da diizenlenen Mimarlik
Seminerinden 1975'de Safranbolu’da diizenlenen bu seminer haftasina
dogru gelismenin ilgincten de ilging dikalési olmus. 1969 semineri-
nin agirhik noktasini gecekondu sorunlari, kentlegme siirecinin yogun
konut gereksinmeleri ve mimarligin giderek sanat ve gecmis kiiltiir-
den hile bile uzaklasgtirilan teknolojik degerlendirmeleri olugturuyor-
du. O giin orada toplumecu sloganlar pesindekiler bugiin Safranbolu’da
her tiirlii tarihsel roleve zarafetinin temsilcisi kesildi. Ya 1969'da gec-
mis kiiltiiriin yok olup gidecegi kuskusunu hakli gdstermeye caligan,
béyle beyan ile teknolojik kompetan: Ikesilen tarihci.. bu kez baki-
yorsun, gelecek ancak kiilliyen ‘gegmis kiiltiir iistiinde temellenir be-
yaniyla cakalaniyor. Gerci gelecek kiilliyyen gegmiste temellenir, am-
ma gelecege acilan kapilar, ahsap kapilardan sokiilen tokmaklarda te-
mellenmez.

Safranbolu cargismn gobeginde, icinde modern bir heykel ser-
gisinin diizenledigi Cinci Han ile, iki kiiciik ditkkéncik disinda tiim
diikkan kepenklerine kilit asilmis bir arasta var. Lonca geleneklerinin
artik unutuldugu debbaglar, demirciler v.b. yakinlarda kiimelenmis.
Biraz dtelerde tek bir yapi olarak, digtan kéagit helva siilemesiyle na-
kiglanmig yapinin civarinda semer ustalar1 calisiyorlar. Her bir se-
mer, pop bir heykel.

Kapisinda eski usul koca kilitlerin satildign Cinci Handa sergi-
lenen heykeller, bu siiratle onarmm gerektiren mimari anmitla alay edi-
yor gibiydi. Ama pek de cliz, giiliing bir alay hani. Giir anilarla do-
lu, miitevekkil han, tastan yapilmis olmanin verdigi gilivenle gelece-
fe emin bakiyor ve haftaya katilan kiiltiir miistesar1 Emin Bilgic bu
siiratli onarim: samrim sadece vaad ediyordu.
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Safranbolu kadin ve &zellikle erkek diifiinii gecelerinde kendi
kiiltiirtinii kendi koruyup ayakta tutmanin bir baska ornegini daha
verdi. Yoriikkoy - Kastamonu karisimi oyun gdsterisi diinyada ben-
zeri olmayan bir olayd: sanirim. Motosiklet ve artan niifus gliriiltiileri
arasinda neyzen Niyazi Saymn eski kent kiiltiiriin beyhude tifledi. Goz=-
yasl dedifin insanoglunda hazirdir. Aneak, ney mesnevinin sonun-
dan basladig igin, ayr1 yerlerden yola gikilmis, oldu. Sessiz gecenin
icinde neye batmis o havuzbas: giillii bahcede ise baklava bérek sun-
dular Safranbolulu rakik, sahici hanmimlar.

Kastamonu'ya uzanan giiniibirlik yolculuktan soseyl enine tut-
mus koskoca bir fallik esek imajindan bagka pek hatirlanabilir gey
yok. Bir de doniigteki kdy ziyaretinde sagnakta sigmilan kahvenin
akan damu...

Bir de miize gormek gerekti elbet bu sirin gezide. Bu felaketi
Kastamonu miizesinde tattik. Esi az bulunur bir kiiltir mezarligi.
Parca parca numaralanip sokiilerek bir miizeye taginmas: gerek bu
miizenin, bek¢isini de ihmal etmeyerek elbet.

Safranbolu Mimari Degerleri ve Folkloru Haftas: 1975 diinya mi-
mari miras: koruma yilina tipik bir Tiirkiye katkisidir. Aydin saldir
karsisinda kiiltiirli koruma savag: veren halk kesimini, genc rehber
arkadaglari, MTRE Bagkan: Prof. Dogan Kuban ve yardimeisi Dog.
Dr. Metin S6zen’i ve haftanin .diizenlenmesinde cok emegi gecen
MTRE'nin dinamik, geng, mizaher ekibini yiirekten seldmlarim.

Gegen sayida Sezer Tansugun Yiiksel Arslan’-
wm Kapitali baghkls yazismda Le Nouvel Observa~-
tuer’den cevrilen yazimm, derginin hangi sayisin-
de oldugu unutulmustur. Oziir dileyerek belirtiriz:
Le Nouwrel Observatuer. No: 571 - 26 Ekim 1975
s. 26.
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odysseus elytis'den siirler
®

ceviren : glirkal aylan

Odysseus Elytis —takma adi Alepoudelis—
191’de Girit'te dogdu. Endiistri alamnda tannmis
bir ailenin ogludur. Atina Universitesinde Hukulk
ve Siyasal Blgiler Ggrenimi yapti. Paris'te filolo-
jiye devam etti. Bir siire Fransa’de yasads. 1961°de
Birlesile Devletleri ziyaret etti. Halen Atina’da ya-
samalkta.

KORENT GUNESINi iCiYORUM

Korent giinesini iciyorum

Mermer yikintilari okuyorum

Baglardan, denizlerden yiiriivorum

Gézliyorum zipkin boyunca

Kayan adak bahgmm

Buldum sonunda giines ilahisinin ezberindeki yapraklar

Ve kapisinda tutkunun sevincie bekledigi o yasayan ulkeyi.

Su iciyorum, meyva kopariyorum

Riizgar yapraklarina tutuyorum elimi

Limon afaglan cicek tozlarmi suluyor yazin
Yesil kuslar diislerimi yirtiyor

Ve aynihyorum bir bakisla

iginde diinyanin yeniden yaratildig:

Ve baslangicindan yiiredin boyutlarina dek
Giizel olan bir bakisla.
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KUTLAMA TORENI

Buraya dek getirdim yasamimi

Bu noktaya dek, her zaman

Cirpinip duran, deniz kenarinda

Kayalar iistiindeki gencglik, g6giis
Gogiise riizgara karsi,

Bir adamdan &te birsey olmayan
Serinlikle yesil

Anlarini, sularla isitisinin

Gdriintiilerini, kanatlarla pismanhgini
Birlestiren bir adamin

Gidecedi yere dek

Ey Yasam

Bir adama déniisen bir gocugun yasami
Her zaman deniz kenarinda, bir martinin
Golgesi kaybolurken, giinesin

Ona solumayi ogrettigi sirada

Buraya dek getirdim yasamimi

Beyaz arti, siyah toplam

Birkag agag, birkac

Islak gakiltasi

Bir alm oksayan hafif parmaklar

Nasil alni

Bekleyis biitiin gece agladi ve

Ne bekleyis var artik, ne gelen.

Bir ayak sesi yalmzca

Dinlenmis bir ses, yiikselen

Iskelede dalgalarin dévdiigii pupa, bir adi

Yazan ufkun koyu maviligine

Birka¢ yil,birka¢g dalga

Duygusal kiirekgekis

Aski cevreleyen koylarda

Buraya dek getirdim yasamimi.

Kumda, kaybolacak olan aci tekerlek izi

— Kim ki onun sessizligini bozan iki gbz gérdii
Ve onlarin giinisigiyla karisti, bin diinyayi érterek
Animsatsin kanimi 1s1§in  yanindaki

Oteki giineslere



Alevin bedeli olan birgiilis var —

Ama burada kendine agik

Vie acimasiz bir denizde yitiren bu belirsiz goriiniimde
Basari done done ugan

Tiyler doker

Ve topragja baglanan anlar

Sahirsiz ayaklarin aitindaki kati topraga

Basdénmesi i¢in yaratilmis topraga

Olii volkana bagh olan topraga.

Buraya dek getirdim yasamimi

Sivi ogeye adanmig bir tag

Adalar asin

Dalgalardan daha alcak

Demirlere daha yakin

— Tekneler gecerken,yeni bir engeli
Tutkuyla kirarak ve haykirarak yengisini
e umut tiim yunuslanyla dogarken
insan yiireginde giinesin ganimeti —
Tuza bir resim cizer

Kusku aglan

Cabayla oyulmus

Ayrimsiz, beyaz

Gozlerinin ‘boslugunu denize dogru cevirir
Sonsuzlugunu iyice pekistirerek.

EGE MELANKOLISI

Aksamiistiiniin durgunluguna baglanan ruhl
Uzak sahilin seslerindeki dinginlik!

Agaclarin pelerinindeki guguk kusu

ve balikci asinin gizemli saati,

armonikasimi calan deniz

kadnin ‘uzun aglayisi,

goglslerini agan dusu,

bellegin besikleri buldugu

ve leylagin batan giine ates serptigi bu saattel
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Esintinin ittigi kayik

ve yelkenlerle giderler

zambak siirgiiniiniin sevgilileri;

ama gece nasil da bekler bur'da, uykuda.

minildanan saclarla, parlayan boyunlar iizerinde

ya da biiyiik beyaz sahillerde;

ve nane ve feslegen kokan geng¢ kizlarin diiglerinden, toz
nasil da dékiiliip yayilir yukariya

Orion‘un altin kiliciylal

Orada,riizgérlari kuru kekiklerle yakan

eski biiyiiciilerin durdugu kavsaklarda,

hafifce, sessizlik sulariyla dolu bir testi tutarak,
Cennete giriyormuscasina, kolayca

yumusacik kesilir iizerine basilan gélgeler...

Ve tarlalan délleyen circir béceklerinin duasindan
glizelim kizlar dogarlar, ay derisine biiriinmiis,
dansederek geceyarisinin esiginde...

Ey isaretler, geg¢iyorsunuz

ayna tutan suyun derinliklerinden

—parildayan yedi kiigiik zambak—

Geri déndiigiinde Orion‘un kilic

yoksul ekmegi lambanin altinda

yasami ise yildizlarin korlarinda bulacak;

gokte kenetlenmis comert eller bulacak,
terkedilmis yosunu, sahilin son ¢ocuklarim,
yillari,yesil miicevherleri..

Ey vesil miicevher - hangi firtina yalvaci gérdii senin
giiniin dogusuyla 15181 durdurmani,
diinyanin iki géziiniin dogusundaki 151811

SALINAN BU RUZGAR

Ayva agaclari arasinda salinan bu riizgar
Asmalari emen bu bocek

Akrebin tenine yapisik bu tas giysi

Ve kiigiik, yalinayak ¢ocuklara devleri animsatan
Bu yiginlar, harman yerinde
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Kiyametin imgeleri

Gam agaclaninin parmaklariyla gizdigi duvarlarda
Odle vaktini sirtinda tasiyan bu beyaz badana
Ve agaglarin kulaklarindaki agustos bdcekleri.

Biiyiik tebesir yaz

Biiyiilk mantar yazi

Ani esintilerle yana yatan kirmizi yelkenler
Deniz - diizlemi iizerindeki ak yaratiklar, siingerler
Kayalarin akordeonlar:

Kotii balikgilanin parmaklarindan bile kagmayan
Giinesin oltalanindaki gururlu resifler

Hi¢ kimse yazgimizi soylemeyecek bize, bu belli,
Bizler giinesin yazgisimi sdyleyecediz.

YAZIN BEDENI

Uzun zaman gecti son yagmurdan bu yana
Karincalarin, kertenkelelerin tstiine diigen
Simdi giines sonsuzca yaniyor

Meyva boya caliyor agzina

Topragin gozenekleri adir agir aciliyor

Ve hece hece damlavan suvun yaninda

Dev bir bitki giinesin goziine dikiyor gdziinii.

Karsi sahilde yatan kim odyle

Sirtiistii serilmis, giimiis - yanigi zeytin yapraklarini tiittiiren?
Agustos bocekleri kulaklarinda i1siiyor

Karincalar godsiinde is gdriiyor

Kertenkeleler koltukalti cukurlarinin otlarina kayiyorlar
Ve ayaklarinin yosunu iizerine vuruyor, hafifge,
Sunlan soyleyen kiigiik sirenin yolladig: dalga :

«Ey yazin bedeni, ¢iplak, yanik

Yagin ve tuzun kemirdigi beden

Kayanin bedeni ve yiiregin irpertisi

Sogiit sagindaki bilyiik karnigtinici riizgar

Kasiktaki kivircik tepenin iizerindeki feslegen kokusu
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Yildizlar ve ¢cam yapraklariyla dolu
Beden, derin teknesi giiniin|

«Yumusak yagmurlar gelir, sert dolular

Toprak, derinlerde ofkeli dalgalarla kararan

Kuzey riizgarinin pengesine yakalanir, déviilerek,
Tepeler bulutlarin yogun memelerine dalar

Ve sen gene de, bunlarin otesinde, tasasiz tasasiz giiler
Ve dliimsiiz anini yeniden bulursun

Giinesin seni tekrar kumlu kiyilarda buldugu gibi
Gogiin seni yeniden giplak saghginda buldugu gibi.

CILGIN NAR AGACI

Giiney riizgdrinin kemerler arasindan 1shik calarak estigi
Bu bembeyaz avlularda, sbyle bana, ¢ilgin nar adaci mi
Riizgérin inatciligiyla verimli kahkahasini dagitarak

Ve fisildayarak, isikta kayan, séyle, cilgin nar agaci mi
Safakta yeni dogmus vapraklariyla titreyen,

Renklerini ortaya koyan, bir utku titreyisi icinde?

Ciplak kizlarin uyandigi ve bugday rengi kollanyla

Yonca topladiklar ovalar iizerinde

Diiglerinin gevresinde dolasan - séyle bana, cilgin nar agact mi
Isiklari onlarin yesil sepetlerine dolduran, kuskusuzca,

Onlarin adimi kus civiltilariyla bagiran - séyle bana

Cilgin nar agaci mi, diinyanin bulutlu gbkleriyle savasan?

Kendini kiskanchk duygusuyla, yedi cesit tiiyle siisledigi giin,
Oliimsiiz giinesi g6z kamastiran bin prizmayla donatan

Sdyle bana, gilgin nar agaci mi

Kosarken, bir atin yiiz kamgidan olusan yelesini tutan

Asla iizgiin ve yakinmaci olmayan - séyle, c¢ilgin nar agaci mi
Haykiran, simdi sékmekte olan veni umudu?

Soyle bana, cilgin nar agjaci mi, dalgalandiran uzakta

Soguk alev yapraklarindan bir mendili sallayarak,

Bini askin gemiyle dogacak bir denizi,

Binlerce kez yola cikip kokusuz sahillere




Giden dalgayla - séyle bana, cilgin nar agacit mi
Tepedeki armay: gicirdatan, 1siltih havada?

Parildayan ve kutlayan mavi iizim salkimlariyla, yiice mi yiice,
Magrur, tehlike dolu - séyle bana, ¢ilgin nar agacit mi

Isikla kiran, yeryiiziiniin ortasindaki seytan firtinalarini,

Ve alabildigine yayan, sarkilarla siisiilenmis zengin giiniin
Safran giiriiltiisiinii - séyle bana, gilgin nar agaci mi

Giiniin ipek giysisini gozen aceleyle?

Nisan basinin gocuklari, Adustos ciimbiisiiniin circir bocekleri
Séyleyin bana, o mu oynayan, dfkelenen, bastan ¢ikaran

Kotii kara karanhd silkip atan tehditlerin iginden

Giinesin, kuslan kendinden geciren kucaklasina dokiilen
Sdyleyin bana, o mu, kanat acan nesnelerin gdgsi ustiinde

Bizim en derin diiglerimizin gdgsii iistiinde - ¢ilgin nar agaci mi?

KAYALARIN TEKNESI

Bir firtina tadi var dudaklarinda - giin boyu
Nerelerde gezindin, koyu 6ziemiyle tasin, denizin?
Kartal tasiyan bir esinti ¢inigiplak soydu tepeleri
Senin kemigi ozleyisini soydu

Ejderin bildirisini aldi gbzbebeklerin

Amy1 képiikle lekeleyerekl

Nerede ciice Evliiliin ahstigimiz bayin

Killi toprad: izerinde oyun oynadigin, bakarak
Oteki kizlarin yaptigi genis dizilere

Arkadaslannin kucak dolusu gigek biraktigh koselere.

Iyi ama, biitiin gece

Nerelerde gezindin, koyu o&zlemiyle tasn, denizin?
Ciplak suyun parlak giinlerini saymani soylemistim sana,
Sevinmeni, nesnelerin sabahinda,

Ya da tekrar gezinmeni san ovalarda

Gégsiinde bir 1sik yoncasiyla, ey siir tanrigasi.

Bir firtina tadi var dudaklarinda
Kan kadar kirmizi bir giysin
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Derinliklerinde altin yazin
Ve lizerinde siimbiillerin kokusu - ivi ama nerelerde gezindin
Sahillere, cakil dolu koylara indiginde?

Soguk tuzlu yosunlar vard: orada

Ama derinde kanayan bir insans: duygu

Ve sen kollarini actin, onu adlandirmanin saskinhigi iginde
Derinliklerin berrakligina tirmandin usulca

Kendi denizyildizinin parladigi derinliklerin.

Dinle. Sozciik yashinin korunusudur

Ve zaman, insanlarin tutkulu yontucusu.

Giines onun iizerinde durur, bir umut yaratigi gibi,
Ve ona daha vakin olan sen, bir aski kucaklarsin
Bir firtina tadiyla, dudaklarinda.

Sana gére dedil, ey acidan yapilma insan, baska bir yaz diisiinmek,
Irmaklara gére degil, yataklarini degistirmek

Ve seni tekrar annelerine gotiirmek

Senin isin degil oteki kiraz agaclarini 6pmek

Ya da kuzeybati riizgarinin sirtina binmek.

Sen, diinii yarini olmayan sen; tutunup kayalara,
Ve meydan okuyarak tiim tehlikelere, bir kasirga durusuyla,
Senin olan bilmeceye veda edeceksin.
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teknoloji olgusu: insanin kurtulugsu mu, yabancilasmasi mi? (')
°

mathilde niel'den geviren : yurdanur salman

Mathilde Niel, son wllarda yabancilagmis toplum-
lardaki more’larm ve toplumsal kurumlarn eles-
tirisiyle-ugrasiyor. Bu arastirmaswyla ilgili olarak
Sorbonne’da_siirekli konugmalar yapwyor, birgok
inceleme yaynlyor; bunlarim aeraswnda Erich
Fromm’n Insancil Ruhcoziimlemesi, Sevginin Ba-
sarisiziign, Mikrofizik ve Metafizik, Acik Bir In-
sancillhk Arayisi icinde Boris Pasternak adli in-
celemeler .var. 1915°te dogan Mathilde Niel, IL
Diinya Savasy swasinde, Fransiz Direnme hareke-
tindeki eylemleri yiiziinden yiiksek dgrenimine ara
vermelk zorunda kaldi. Savastan sonra André Niel’-
le birlikte arasturmalarn siirdiirdii ve yaratice vie-
danla yabancilagmig vicdan siireclerini coziimledi.

Burada ele alacagim sorun cagdas insanin karsisina ¢ikan en cid-
di sorundur kuskusuz. Teknolojiye dayanan bir uygarkkta birey ne
olacaktir? Bir buhran evresinden sonra otomatiklesmis robotlara m1
dinecegiz, yoksa sonunda kurtulacak miyiz?

Cagmizi teknoloji olgusunun yénettiginden kimsenin kuskusu ola-
maz. Ondokuzuncu yiizyila dek teknikler ¢ok yavas gelismisti; tek-
niklerin birbirine doniigmesi bir bireyin yagaminda farkedilemeye-
cek olgiide yavas oluyordu. Simdiyse teknolojik gelisme hizlanmis,
yalnizea is yagamim degil, aile yasamini ve bog zamanlarimizi da et-
kisine almgtir. Savag ve barig teknolojiye baglidir. Teknoloji, -dogal

(1) 24. Kasum. 1962'de Sorbonne’da yapilan bir konugma.
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gevremizi ve yasama kogullarimizi degistirmektedir. Ruhlarimizi bile
etkisine almistir; zamamimizda gelistirilen teknikler —reklamlar ve
propaganda gibi— insan zihniyle oynar, onu kosullandirir.

Teknolojinin birey yasami iizerindeki bu etkisinden biiyiik seving
duyanlar var; insanin kurtulusunun teknolojik gelismeden sonra ger-
ceklesecegine inananlardir bunlar. Bazi kimselerse korkuya kapiliyor;
bu gelismede insanin en son tutsaklik evresini goriiyorlar, Kime ina-
nacagiz? Teknoloji bireyi yabancilagtiran bir etken midir, yoksa onu
kurtuluga gétiirecek bir etken mi? Insanlagtiricr bir etki mi, insan-
hiktan cikaricr bir etki midir yaptigh? Yanitlamaga calisacagim soru,
en yalin bigimiyle, bu olacak.

KURTULMUS INSAN, YABANCILASMIS iNSAN

Kurtulmus insan ve yabanecilasmis insan’dan tam olarak ne anli-
yoruz? Kurtulmus insanin verici hirslarindan arinmis birisi ol-
dugunu sdyleyebiliriz; ayni zamanda yaraticr bir insandir o. El isinde,
zihinsel ¢alismada, sanat caligmasinda ya da bagka insanlarla iliski ve
dostluklarinda olsun béyle birisi; kisiligini ve veteneklerini hichir bas-
k1 olmadan yaratic1 eylemle ortaya koyabilir. Ozgiir insan aym anda,
kendisini bir biitiin olarak algilayan ve &teki insanlarla bir duyan
kigidir. Putlar1, dogmalari, onyargilam ya da énciil fikirleri olmayan
bir bireydir. Hoggoriiliidiir; derin hir adalet ve esitlik duygusuyla do-
ludur; kendisinin, aym1 anda hemr bir Direy hem de evrensel bir insan
oldugunun bilincindedir.

Yabancilasmis insansa bunun tersine, ne kendisi olabilir ne de
oteki varliklar ya da nesnelerle yaraticr bir biregim iginde yasayabi-
lir. Zenginligini degerlendiremediginden kendi zamamni icinde yasa-
maz; yalmz gelecege ilgi duyar. Gelecek onu, bir cesit degisme ya da
bir model ya da iilkeye uyma istegi pesinden siiriikler. Yabancilag-
mis insan kendi bagina diisiiniip eyleme gecemez; her zaman kendi
disinda birseye ya da birisine, gelenege, bir inana, bir ideolojiye, ag-
kinca bir varhiga ya da iistiin bir kimseye bagvurur. Bagkalariyla ikili
bir konusma icinde ya da i¢ huzuruyla yagamayl bilemez; her zaman
tapacak ya da hizmet edecek, nefret edecek ya da savasacak birisine
gereksinme duyar. Omriinii birsey pesinde gecirir; ya mutlaklagtiril-
mig maddesi bir erek (zenginlik, rahat, iistiinliik simgeleri) ya da
gene mutlaklastirilmis, sonunda onu yasami ve diinyay: kiiclimsemege
gotiiren ruhsal erekler pesinde kosar. Zaman zaman bu mutlak erege
ulastifina inanir; o zaman nese ve icogkunluk duyar. Bazan da gergin-
lilc igindedir, kendini degersiz bulur, ruhsal ¢ékiintii duyar. Omrii
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istemek, ummak, umutsuzluga kapilmak, tapmak ve kiiclimsemekle
gecer. Yabancilasmis insan gergin, yilmis, zorbadir; dar goriislii, hos-
goriisiiz ve otoriterdir; tutkulu adamdir. Ama ayni zamanda otorite
karsisinda sinen, baskalar: gibi diisiiniip davranmamaktan korkan in-
sandir; korkak, iirkek, boyun e@en kisidir: siirii adamadar.
Kurtulmus insan eliagtk ve yaratici oldugundan iitopya peginde
kosmaz; izlenmesi gereken soyut bir érnek de saymaz kendisini: o, bi-
zim icimizdedir. Bu yaratici insan olmasa bilim, sanat, kardeslik ey-
lemleri, hosgérii ya da toplumsal ilerleme diye birgey olmazdi. Bir-
birine simsiki bagl saglam aileler ya da sadik dostlar da bulunmazdi.
Ne yazik ki, toplumda oldugu gibi bireyde de, dzgiirlestirici giiclerle
yabanecilastiricl giicler catigmistir hep. Yabancilastiric giicler cogun-
lukla agir basmistir. Zamammizda insanliktan - cikarier glicler oyle-
sine artmistir ki, birey de tiim insan tiirii de tehlikeye diigsmiigtiir.
Ayni zamanda 6grenim géren insanlarin, kitap okuyan, iyi miizik din-
leyenlerin sayist da artmakta, insanlar arasinda kardesglik duygusu
gelismektedir; insandan nefretin yaninda insana saygi da vardir bu-
giin. Teknolojinin gelismesine insana saygi acisindan mi, yoksa in=-
canda nefret ederek mi girigilecegini durup diisiinmek zorundayiz.

INSANLASTIRICI BiR ETKEN OLARAK TEKNOLOJI

Teknolojinin gelismesinin_ birok insanin yasama diizeyini yiik-
selttigi, bedensel acilari giderdigi; insani istenmeyen islerden kur=-
tardifl, insan Omriinii uzattigl yadsinamaz. Ag, iisiiyen ya da acilar
icindeki bir insan, insan olamaz. Oyleyse bu acidan teknoloji bir kur-
tarict olmustur.

Birgok iktisatel, teknolojinin zekiy1 uyandirdiginmi, girisim ve ya-
raticihi diirtiikledigini savunuyor. Fransiz iktisatcilarindan Georges
Fourastié’yle Louis Armand bu goriisteler. Onlara gore modern diin-
va makinalari, orgiitleri yaratacak ve gelistirecek yaratici kafalara
gereksinme duymaktadir. Sayilari gittikce artan ince ve karmagik
makinalar1 kullanmak ve onarmak icin zekica uyamik, kendi &zel
alanlarinda uzmanlasmis isgilere gerek vardir.

«Yeni is drgiitiiniin ulagsmaga calistigi ideal simir, isin bir tek tip
eyleme indirgendigi orgiittiir: girisim giicii.» diyor Fourastié (3).

Bu iktisateilar iscilerin gittikce tarim kesimiyle ekonominin tek-
nik bakimdan ileri sanayi kesiminden (birinci ve ikinei kesimlerden)

(2) Jean Fourastié, Le Frand espoir du XX° siecle (Paris; P.U.F.;)
s. 184.
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lglineti, daha bireysellesmis hizmetler kesimine aktarilacagimi soylii-
yorlar. Ornegin, otomasyonda pek fazla isci ve teknisyene gerek kal-
mayacaktir; oysa berber, camagir isgisi, boyac1, tamirci, disci, doktor
6gretmen, banka, sigorta gorevlileri ve &teki gorevlilere istek ¢ogala-
caktir. Tiiketim mallarina olan istek sonsuza dek artamayacagindan
kisa zamanda bir doyma noktasina varilacaktir; insanlarin yiyecege,
ev araclarina olan istekleri azalacak, oysa resim, pldk, mobilya, sa-
nat yapitlar1 istekleri artacaktir. Ugiincii kesimdeki isin tiirdi, kiiltii-
riin evrensel bir yayilma icinde olmasi yuziinden insan, tam bir bi-
rey olarak gelisebilecektir. Hic idegilse, gelecegin bize verdigi umut
budur.

Bundan baska, teknolojinin gelismesi calisma saatlerinin azalma-
sina, bos zamanlarin artmasina yol acacakilr; artan bos zamanlarda her
birey (evde ufak tefek islerle oyalanmak, bahcede calismak, resim
yapmak ya da miizik dinlemek gibi), istedigi seyi yapabilecektir. Bos
zamanlarm kiiltiirle doldurulmasina, gittikce artan iyi plaklarm ve
ucuz kitaplarim katkisi da hiiyiik olacakiu kuskusuz.

Ama teknoloji herseyden ¢ok; toplumsal iliskileri daha sicaklag-
tiracak, toplumsal adalet ve esitlizin gerceklesmesine yardimer ola-
caktir. Rahatlik yayginlasmaktady halk arasinda: giysiler, konutlar
birbirine benzemektedir. Zengin de yoksul da aym yollar: kullaniyor,
tatillerinde ayni yerlere gidiyor, -aymi—gazeteleri okuyor, ayni1 tele-
vizyon programlarini izliyor.  Ulasim cabuklugu yiiziinden ayn1 yiye-
cekler herkese ayni anda ulagtirihiyor, Aliskanhklar gittikce birbirine
benziyor (?). Insan iscilerin kentsoylulastigini, oysa kentsoylularin daha
demokratlast:gini, toplumsal siniflarin degismezlik &zelligini yitirmek-
te oldugunu gériiyor. Bazilari, teknolojik gelismenin sonucu olarak
sermayeciligin kendi kendine soniip gidecegine inaniyorlar. Bir iilke
sanayilesmege basladifinda smuiflar arasindaki sinirlarin ortadan kalk-
t1g1 goriilmiistiir. Nehru, trenlerde, va da fabrikadaki sanayi zincirinin
basinda kast'n siiremesinin olanaksiz oldugunu soylemistir.

Simdi artik fabrika ve laboratuarlarda ig bircok kisinin ortaklasa
calismasiyla’ ikarildigindan, bilimsel buluslar ve teknik yenilikler co-
gu zaman yaraticr bir igbirligi sonunda gerceklesiyor; bu yaratie: is-
birliginde, takimin her iiyesinden hirssiz bir tutum, bir alip - verme
tutumu icinde olmasi bekleniyor (1).

(*) Edgar Morin, L’Esprit du temps (Paris : Grasset)
(") Louis Armand, Michel Drancourt, Plaidover pour LUavenir
(Paris: Calmann - Lévy).
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Son olarak da cagdas bilgi aktarma teknikleri, bireylerin tiim
diinyadaki insanlara, olaylara ilgi duymalarini saghyor. Bilim, tele-
vizyon, edebiyat, miizik ve filmler ulusal smrlari asiyor; bu smirlar
énemini gittikce yitiriyor. Louis Armand’a gére teknolojik bir uygar-
likta «uluslararas: bir ishirligi gittikce daha zorunlu oluyor» ve <her-
sey bizi herseyi gezegenimiz capinda paylasmaga itiyor» (i

Bagka bir deyisle, bireylerin biitiinliik icinde, gereksinme peginde
kogmadan ya da ig altnda ezilmeden, kendi kendilerine karar vere-
bilecekleri, yaratict olabilecekleri bir diinya wygarlg - teknolojinin
bize sundugu harika gelecek budur.

Ne var ki, cevremize soyle bir bakmamiz bu altin cagdan c¢ok
uzakta oldugumuzu géstermege yeter. Yirminei yiizyilin ortasinda
teknoloji uygarhigmin bize sundugu nedir aslinda? Havasi kirlenmis
yaygin kentler, genis caph is girisimleri, kigiliksiz hiitkiimet yapilari,
en diiriist insan duygularmi ve halkin en bayag zevklerini somiiren
bir basm ve radyo, en canavarca savasi hazirlamak icin harcanan akil
almaz paralar (®). Her yerde acilar, gittikce artan hastaliklar. Tota-
liter ve dikta rejimleri karsisinda demokrasinin genellikle gerilemesi.
Teknolojik evrenimizin hize gdsterdigi bu diigman, bu kot ylizudiir
iste.

Oyleyse sormaga hakkimiz var: bireyi kurtarabilecek, diinyadaki
sinrlar kaldrabilecek giicteki teknoloji neden tersine, insanmin yaban-
cilagmasina yol agiyor?

VABANCILASTIRICI BIR ETKEN OLARAK TEKNOLO]JL

Onsekizinei yiizyildan bu yana, ama ozellikle ondokuz ve yirmin-
ci yiizyillarda, bilimsel ve teknik buluglar eski dinsel, ahldksal ve
toplumsal degerlerin cokmesine yol agmistir. Jagues Ellul’'un deyisiyle
diinyadan kutsal seyleri kaldirmigtir.

Ne yazk ki insan, teknolojiyi Lkutsallastirmigtur bu kez de. Ya-
sami daha insanlastiracak bir arac olarak kullanilmak yerine tekno-
loji, kendi basina bir amac olmustur. Teknolojinin {irettifi nesneler
—bunlarin nasil cahistigimi tiiketicilerin gogu anlamaz— gizlemli sey=
lerdir, yeni bir kiiltiiriin nesneleridir. Teknisyenlerin yaptig1 iste
var1 - dinsel bir cekicilik vardir, Eski uygabklardaki rahipler gibi
teknokratlar, fizikciler, miihendisler, iktisatgilar da bugiin bilgisiz

() Aym yapit, ss. 97, 280,
() Gaston Bouthoul, Sauver la guerre’de (Paris: Grasset), dor-
diineii bir kesimden, savas kesiminden stz eder.
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kitleleri gizemli bilgileri, giicleri ve yiilksek armaganlariyla istedikleri
gibi kullanabilen bir yonetici siif olusturmuslardir.

Teknclojinin gelismesi yeni bir ahlik yaratmigtir. Yararli arag-
tirmalarin, iiretim ve cikarimin gereksinmelerine boyun egme, nite-
lige, verimlilife verilen 6nem bu yeni ahldkin, teknolojik ahlikin, er-
demleri olup cikmistir. Ote yandan, tutkusuz arastirmalar, sanat, siir,
felsefi diiglinceler vh. yeni giinahlardir. Nancy Universitesi Bilimler
Fakiiltesinden Profesor Roubault, insancil bilimlere karsi gercek bir
nefret duymakla éviiniiyor: «Herseyden cok gerekli olun», diye yazi-
yor, «gercek metamatikeiler, fizikciler, kimyacilar, biyologlar ve jeo-
loglardir, baskalar: degil (7). Geriye kalanlar tehlikeli ve kisir hir
kalabaliktir.» (®) Jacques Ellul'un ¢ok iyi bir bicimde gosterdigi gibi,
boylesine biiyiik bir dinsel ve ahlaksal etki yaratan teknolojik totali-
tercilik aile yasamimiza, bos zamanlarimiza ve egitimimize de sin-
mektedir. Teknolojik totalitercilik sivasal yasamda da egemendir,
vatandagin 6zglirliigiinii tehdit etmektedir. Demokratik iilkelerde bi-
le propaganda radyoyu, televizyonu, basmni bol bol kullanmakta, seg-
menleri gittikce daha ¢ok kosullandirmaktadir. Ustelik, polis, rejime
kars1 clanlar1 bulup ¢ikarmak icin gittikee daha yeni teknikler gelis-
tirmektedir. Devletin, ideolojinin hizmetinde teknoloji daha da kor-
kutucu birsey olmustur. ;

Teknoloji-devlet-ideoloji bilesizi bir dist-mutlak olusturur; bu da
diinyayr egemenligi altina almayi ve kendine karsi' cikanlar1 yok
etmeyi amaclar. Acimasiz bir. fanri diye yiiceltilen ve bireyin derin
gereksinmelerini hice sayan bu ‘ertak  iist-Mutlak adma devlet, ya-
yilma planlarimi hazirlar. Oteki dinler gibi teknoloji de bireye bir
cennet vadeder; gbkte bir cennet degil, gelecekte, yeryiiziinde ger-
geklesecek bir cennet. «Simdiyle degil gelecekle ilgilenelim» der
Louis Armand (). Daha sonra, Fouristiénin diisledigi «iiciincii uy-
garhfim» altin cagina ya da Marx’ci maddeciligin diisledigi komii-
nistler cennetine ulasilacaktir. Bu arada yeni dinin yabancilagtirdig:
insanlar sabirli olmali, acilarina katlanmayr bilmeli, kendi yokolus-
larini kendi emekleriyle hazirlamalidirlar.

Yabancilagmis kitlelere altin cagin gereksinmelerini kabul etti-
rebilmek igin hemen dokunulabilecek bir mutluluktan, —teknolojinin
iirettigi maddesel mallara sahibolmakla duyulacak mutluluktan— soz
edilir. Yeni bir araba, yeni bir arag, yeni bir nesne edinmek bir din,

(") Sozciilclerin altiny ben cizdim.
(*) Marcel Roubault, Le Monde'da, 20 Kasvm 1958.
(") Armand, ayn yapitta.
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zengin iilkelerdeki bireylerin cofunlugu icin, yasamin tek- amaci ol-
musgtur. ; :

Reklamlarla beslenen bu modern yenilik kiiltli, bireyin istekle-
rini doyurarak, anlamsiz simdi'den kagmasma yardim eder. Tekno-
loji ¢aZi insammin biiyilk fabrika ve is yerlerinin soyut, lartasiyeci,
mekaniklesmis, binbir kisiye boliinmiis iglerinde kendini oldugu gibi
ortaya koyamayacagl bir kez kabul edildi mi, elde edilecek bir nes-
nenin cekiciliZi o nesnenin elde edilmesinin mutluluk getirecegine
gizemli olarak inanma, is giinline, amag¢ gibi, bir mutluluk katar.
G. Friedmann’in deyisiyle, «liretici olarak doyumsuz olan birey, ti-
ketici olarak doyumuna ermege calisir.» ('°)

Teknolojik uygarliktaki calisma kosullariyla tehlikeye giren bir
kiilt daha vardir; isin karsiti olan bos zaman, tapilacak birsey olup
cikmustir, ‘Bircok isci,-gercek yasamimi ancak bos zamanlarinda ya-
- sayabilir. der Friedmann. Oysa, iginde yabancilagmas bir insan, bos

zamanlarinde nasil yeniden bulabilir kendini? Boyle birisi, simdi'de

nasil yasayacagmi, nasil diisiinecegini ya da nasil yaratici olacagini
bilemez. Bos zamanlarinmi okuyarak ya da kendini egiterek, sevdik-
leri birseyle ugrasarak gegiren birkag kisi diginda sikintidan pat-
layanlarin, zamanlarini isin yarattifi  yabancilagtirmay: daha da
artiracak edilgen eglencelerle gegirenlerin sayisi ne kabariktir? Fran-
sa’da —bu kiiltiir iilkesinde— insanlarin yiizde 58’ yilda hi¢ kitap
okumuyor; geri kalanlarm cogu da-yilda bir ya da iki kitap okuyor;
o da cogunlukla polis romanlari ya ‘da hazir secmeler.

Cogu zaman tika basa dolu bir trende uzun bir yolculuktan son-
ra aksam eve dondiigiinde isci ya da gorevli, kendisini sayisiz kiiciik
isle kars: karsiya buluyor. Bunlarin arasinda kirtasiyeci toplumumuz-
da gittikce artan belge-doldurma isi de var. Sonunda iginden ve
toplumsal zorunluluklarindan kurtuldugunda, bireyin yabancilasmis
durumundan hemen yaraticiliga, edilgenlikten ozgiir eyleme gecmesi
bekleniyor. Insanlarin cofu bu ani degisimi yapamiyor: onlar igin
yabancilagtirier isi yabancilastirier bog zaman eglenceleri izliyor.

Bireyselliginden boylece vazgecmesi cagdas insana hig degilse
birazeitk mutluluk ve rahatlik getirseydi. Ama bu da olmuyor. Ter-
sine, teknoloji cagmmin insami bir cesit asim ruhsal gerginlik iginde
yastyor. Bir ¢ok el isgisi igin is ve armaBan saatlerle &lgiiliiyor. Rek-
lamlar sonu gelmez bir isteme durumu, bu yilizden gerginlik yara-

(1) George Friedmann, O va le travail humain? (Paris: Galli-
mard).
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tiyor; bireyler arasindaki rekabet ‘satinalma giiciiniin yarigmali bir
bicimde gosterise déniismesi’ (') simirina dek gotiiriiliiyor. Bu ger-
ginlik durumu huzursuzluk yaratiyor, bircok ruhsal-bedensel has-
talifin nedeni oluyor. Yasam giiclerini heyecan ve gerginlik dolu bir
yasam disinda nasil kullanacagini bilmeyen cagdas insan, rahatlik
icinde nasil yasanacagmmi da bilmiyor. Béylece ddiinleme yoluyla, bos
zamanlarinda bu rahatlama durumunu arayip duruyor; ama artik
onu yagayamiyor; bu arayis: mutlulukla esitliyor, Rahatlama, cagdas
insanin cok 6zledigi mutlaklardan birisi olmustur. Oysa gercek ra-
hatlama arzulanan bir nesne olamaz. Gergek rahatlama is saatlarinda,
aile yasaminda, bos zamanlarda, siirekli bir kendini-denetleme ve
denge durumunda yasamaktan dogar. Rahatlama, ayricalikly ideal bir
ama¢ durumuna girdiginde, yeni bir gerginlik ‘nedeni olup cikar.
Teknoloji insani, rahatlamay:r yasadig durumlarda, &zellikle bos za-
manlarinda ve tatillerinde sikilir, huzursuzdur. Bu sikinti ve huzur-
suzlufundan kurtulmak igin, gerginlik yaratica bagka eylemlere ka-
car: Yasamin giliriiltiilii ve calkantili oldugu yerlere va da sinemaya
gider, dergileri okur, araba siirer, satmalia duygusunu kamcilayan
magazalar: dolasir. Baska bir deyisle, yararsiz eylemlere girigerek
yasaminin dolu ve canli oldugu sanrismi yaratmaga calisir.

Ne var ki, teknoloji insammi besleyen yvalmzea bu canli ve dolu
yagama  sanrisy degildir. Boyun egme ve yaratmayi birbirine karig-
tiran teknolojinin bireylere " yaratier-olduklar: sanrisini verdigini de
gordiik. G. Friedmann'a gére hir kurumdaki personelin ancak yiizde
10luk bir azmnhgi girisim yetenedi = isteyen islerle ugrasmaktadir,
Bunlar da planlama biirosundaki denetleyicilerle teknisyenlerdir. Ge-
ri kalanlar (ylizde 90) <hi¢ ilgilerini uyandirmayan ve binbir par-
caya boliinmiis isleri yiiriitmektedirlers.

Teknolojik uygarligimizin benimsedigi sanrilarin farkinda olan-
lar kusku ve kararsizhk icindedirler, Ne yapmamiz gerekir? Insanin
bireyselligini korumasi, girisim glcilinli kullanmasi, 6zgiir ve yara-
tici olmasi ve bunlarin sonucu biraz yoksul ve iinsiiz yagamas1 madir
iyi olan? — yoksa tersine, hiza ayak uydurmasi, servet biriktirmesi,
kendisini teknolojik diinyaya uydurarak basarili olmasi mi? Top-
lumsal basariya, yabaneilastiric ise, aptallastiric1 eglencelere hayir
demek toplum-disi diismek, cevreden kopmak, yalmz kalmak de-
mektir. Ne var ki her normal insanda kendisi olma gereksinmesi, ay-
m zamanda cevresiyle baghhk kurma istegi vardir. Kopma duygusu,

(') Bu deyis, George Friedmann’indur.
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biiyiik act veren bir duygudur. Sanayi toplumuna kars1 gikarak ya-
sayabilmek olaganiistii bir yireklilik, cok saglam bir insancil inan
gerektirir, Bircok kimsenin bireyselliini bir yana birakip giivenlik
bulmak amaciyla herkes gibi yasamayi segmesi ve yabancilasmaya
boyun e@mesi bundandir.

Bireyin kisiliginin, dengesinin teknolojik uygarhgm ciddi tehdidi
altinda oldugundan kusku yoktur. Tek c¢oziimiin sanayi-oncesi top-
luma dénmek oldugu sonucuna mu varacagiz o zaman? Boylesi bir
déniig, o toplumlarm oldukca mutlu ve bzglir insanlar yarattigini
kabul etmek demektir; bireylerin yoksullugundan, dinsel savaslar=
dan, ic ve dis catigmalardan soz eden tarih bize durumun hi¢ de
biyle olmadigimi gosteriyor. Cagdas insanm yabancilasmasini dog-
rudan dogruya teknolojide bulanlar, insanin hep az-gok yabancilag-
mis oldugunu, hicbir zaman, diinyayla (olmas1 gerektigi gibi) bir
uyum icinde olan otonom bir birey olmadigini unutuyorlar. Birbir-
lerine ve diinyaye yaratwcr bir bicimde bagh, dzgiir insanlardan olu-
san bir insanlge ulasilamamistir daha; Teknolojinin gelismesi, ya-
bancilasmaya zamammizda dzel bir kolaylik saglamaktadir, ama bu
yabancilasmanin tek sorumlusu teknoloji degildir. Dogrusu, tekno-
loji insani, gogu zaman sanildig: gibi —bazilarinca iistiin saylan, ba-
zilarinca asagr gorillen— yeni bir tiir insan degildir. Aslinda, bu
teknolojiyi diisliniip gergeklestiren  insan, eskiden oldugu gibi kal-
mistir. Diin oldugu gibi bugin de insan,. zamaninin ¢ogunu yalincl
mutlaklar, cennet bahgesi diisleri, iin| ve glic pesinde kosarak gegirir;
putlara, onderlere tapar; bazi adamlara saygi duyar, bazilarini asa-
gilar, once sevdiklerinden sonra nefret eder. Erich Fromm’m (%)
gosterdigi gibi, siiriiye kahlmamn verdigi sicak giivenlik duygusu
ugruna, gercek ozgiirlik ve onun getirdigi tehlikelerden kacar.

Teknolojinin birgok isciyi yorucu islerden kurtardign, cektikle-
rini hafiflettigi dogrudur; oysa iscilerin ruhlari hala tutsaktir. Bu
yiizden teknolojinin insani, ‘kigjliksizlestirdigi’ degil, onun yabaneci-
lasmasim daha da keskinlestirdigi soylenebilir. Teknoloji ne iyilik-
sever bir tanri ne de kétiilitk dolu bir seytandir. Tapilacak bir mut-
lak ya da savasilacak bir karsi-mutlak da degildir. Boylesi bir mut-
lakeilik tiim bagnazliklarin, teknolojik bagnazligin da nedenidir. As-
linda yasayan insanlar, bilgisizlikten tiiril, gelecek insanlar ugruna

('2) Bu konuda Erich Fromm'in yapmtlarna, dzellikle Ozgiirliik-
ten Kacis (1941), Kendini Savunan insan (1947) ve Saghkl Toplum’a
bakinaz bunlarn hepsi Holt-Rinehart ve Co., New York basumlhdar.

74



kendilerini adamaya, onlar ufruna aci gekmege, ahret ya da diinya
cenneti sanrisi iginde yasamaga her zaman hazir olmuslardir. Giinii-
miizde teknoloji, bu eski, mutlaker ve duygusal diigiiniisiin yeni des-
tekleyicisi olmustur.

Teknoloji, tutkularindan arinmis insanlarn elinde zararsiz, gide-
rek yararli birsey olabilir; ama yabancilasmis insanlarin elinde bi-
reylerin, uygarlifin, insan soyunun kendisinin varhgmi tehlikeye
sokmaktadir. Gergek sorun, herkeste gizli bekleyen ozgurliikk, yara-
ticihk ve comertlik olanaklarmin bir giin biitiiniiyle disavurulup vu-
rulamayacagini, sonunda insanin kendisi olup olamayacagn: bilmek-
tir. Bu ylizden insanin temel sorunu, teknoloji sorunundan bagimsiz
diistiniilmelidir.

Jacques Ellul'un séyledigi gibi, teknolojiyi gizemliliginden kur-
tarmak, ona bir tanri olarak tapilmasina bir son vermek gerektir.
Ne var ki, bu da yeterli degildir. Insanin kendisi de yabancilagmadan
kurtardmaldir. Bu incelemenin basinda gérdiigiimiiz gibi, teknoloji
yalmzea yabancilagsmis bir hilinecin digavurumu degildir. Yabancilag-
mig bilincin yaninda az cok bastirilmis bir bicimde var olan &zgiir
ve yaratici bilincin de disavurumudur. Herkes icin dogru diiriist bir
maddesel yasama kosulu saglamak, insanlar1 biktiricr ya da bitiriei
caligmalardan kurtarmak, yasam -siiresini uzatmak, yeni nesneler
yaratmak —biitlin bunlar akillica heveslerdir. Teknoloji amae¢ degil
de arac olursa, yasayan insanlarin hizmetine girerse, o zaman birey-
lerle onlarin icinde bulunduklari ortam| arasinda uyumlu bir bire-
sim sag]ayacak yeniden insanlagacak ve insancil bir evren yarata-
caktir. «Insana sayg:t yaratilabilirse insanlarin ylireklerinde» diye
yaziyordu Saint-Exupery, <o zaman insanlar sonunda bu saygiy:
kutsayacak siyasal, toplumsal ve ekonomik orgiitii kurmaya basa-
racaklardir.»

INSANCIL. SOSYALIZMIN BU COZUMLEMEDEN CIKARACAGI
DERS NEDIR?

Herseyden once, gercekten insancil olan bir sosyalizm yenileme-
lerini (reformlarmi) yalmzea ekonomik &rgiitii icinde birakamaz.
Teknolojinin kullamilisini da dikkate almak zorundadir. Aslinda, eko-
nomik diizenlerin hepsinde makinalar ve teknoloji insanlari yaban-
cilasma yoluna dogru gekme egilimindedir (en-iist-iiretime ulagma,
miti, bxreym igiyle olan iligkileri, yapay gereksinmelerin yaratilmas,
vb.). Insancil sosyalizm, teknolojinin kullaniligndaki bu yabancilag-

75



tirter ozelligi yoketmege calisacak, ama bundan da daha onemlisi,
uygun bir shlaksal kurallar biitiinii ve ruh c¢oziimlemesi yoluyla,
insan1 yabancilasmaktan biitiiniiyle kurtarmaga calisacaktir.

Ayni bicimde, insancil sosyalizm, insanhgin gelecegi kararlagti-
rilirken tarihe giivenemez. Hergeyi tarihin akigima buwrakmak, yollari,
bireysel olsun, toplumsal olsun, tutkunun giiclerine agik birakmak
demektir —yeni gerginlikler ve diismanliklar yaratmak, bireyin tek-
nolojinin tutsag: oldugunu kabul etmek, anlasilmaz bir diyalektik
ve milyonlarca yasamin kurban edilmesiyle kavga ve baskmin, so-
nunda dzgiir ve yaratier bireyler ve saghkll bir toplum doguracagina
inanmak olur.

Ama acikca soylemek gerek: makineler ve teknolojinin yapisun-
da dogal bir insami-tutsak-etme egilimi vardir ve bunlar en insan-
lik-disi sermayecilik tiirii dleiisiinde tehlikeli diigmanlary olabilirler
insanlarin.

Teknolojik ortam, yeni ekildigi bolgede birdenbire zararlilarin
saldirisna ugrayarak cifteilerin tiim umutlarini alip gotiiren yeni
 bir ekin tiiri gibidir.

Insanin yabancilagmasi boyle bir zararh gibi (giic tutkusu, ben-
cillik, acgozliilitk, toplumda yiikselme hirsi, boyun egme) teknolojik
ortamda ve tiim toplumlarda yeni bir beslenme araci, yayilmaga cok
uygun bir alan bulmustur,

Demek ki insancil sosyalizm'yalnizea miilk diizenini degistirmek-
le gerceklesemez; genglerin kisisel niteliklerini ozgir bir bicimde
gelistirmek tizere egitilmeleri, eskimig insan iliskileri diizeninin de-
gistirilmesi de gereklidir. Bu iligkiler kardesce ve verimli (kiiciik,
sorumlu topluluklarda, ¢alisma gruplarinda, iscilerin kendi kendile-
rini yénetmeleriyle) kilnirsa, teknolojinin kullanilmasmdan kork-
mak gereksizdir artik; akil, dostluk, yonetecektir, teknolojiyi o za-
man. Yabancilasma yadsinacaktir, yaraticr bir yasam ve sevgi kiil-
tiirtine gereksinme duyulacaktir. Teknoloji biitiiniiyle insancil bir
sosyalist diizenin mutluluk ve zenginligine katkida bulunacaktir o
zaman,

Gelecek Sayida:
Bertan Onaran’in bir gevirisi
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