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itirof ediyorum a uğur kökden

conJieso que he vivido.

Nerudahın uzrıı solu}lu §on sözü yaşadrğınr "itiIaf etmek, o]du.
Anılaıının bir böliimünden oluşan mavi mozayık bu adı taşıyor. Öl-
meden biı,kaç gün önce noktalanan bir bilanço. Acılı olduğu öJçüde,
soylu ve görkem)i bir hesaplaşma. .ii;raf. bir and, Bir bağlanma and,.
Sağlam, kesin ve geri dönüşsüz. Öliimüo biıe koparamayacağr türden.
Tiim gerekleıi, tüm soDuçlarr ile.

Onu okurken, önümden yeıyüziiniiı insan ve toplum maıızaralarl
geçiyor: her biri derin, değişik izler brrakara]<. Salalaı kimi kez biJ
yanardağ gibi isyan dolu, öfke dolu; kimi kez ise, çii.ük menekşe ıen-
gi bfu okyanus dalgasını andrrryor: evcil, sessiz, canayakrn, deİtli.

Ve coğrafya maızaralatı: bitinenle bilinmeyenin bifleştiği uç, kö-
şe, bucak. Macellan Boğazından Küba Kijrfezine. ZekA ve kurban
dolu Meksi&a ylkıntılarından yola ç*arak, bembeyaz sis bulutların_
dan geçip sürekli bir sürgün gibi Hind'e, Çin'e, Seylan'e, biteviye Do_
ğu'ya! Bir yüzyrl boyu hiç yağmur diişmemiş çölleIden. acrmasrz boz-
kırlardan, lşrğın ve gizemin merkezi ormanlaıdaı And sıradağlartıa.
Koskoca bir yürek gibi giirleyen kış Pasifiğinin kryrlarrna. O küçük
Şili'nin uzal< - güneyine. Arkada iç savaşlar-, tutuklarımalaİ, siiİgiin-
ler, izlenmeler, yabancı kentle1, yabancı kimlfier bırakarak. Sürekli
kaçarak, ince ince akan bir yeraltı nehıi gibi sürekli örtülü yaşava-
rak. Başka başka co§afyalaıda, çeşitli iklimleIin halklanoa uslanmaz
biı rsrarla seslendiğini .itilaf, eden bir yaşam!

Gerçekten, yaşam bir seçim. Seçimse, kavga! Bitmeyen, kaçıııl-
maz, tek yönlü bit kavga. Giinümüz şailleli seçmek zoıund:i. Yalan-
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cı bağımsızlrk onlar için meslek olamaz. Şairlerin seçimi, bir düşü-
nülürse, .savas,tan başka ne olabilir? nbette, giil tarhlall olmayacak.

Onlar, Neruda gibi, savaş alanıııda ölüyor. Viicutlaı:r o alanda ka-
larak. Kan, ateş, işkence ve ölümün orta yerinden ise, şiirler yükselir.
Ölümsüzlük kazaırr. Artlk kesin bir gerçek ki, şiir ile onrın.sahip-
leri, aıaslna ne yasalar, ne polis, ne de iilkelerin sırurlarr giıebiliybı.
Bu neden]e şairler çağın 'Prometheü§'leli. Yeryüzünün şuraslnda bu-
rasrnda egemEn olan geceyi onlaırn varllğr tşıtlyoı. Kitleleri güneşe

doğru onlaı çağırıyor. onlar lşrğrn yerini gösteünek zor,ınıda. onlaI
güç veıiyor, krlavuzlu]< yaplyor,, yol açıyoİ. onlar, ozanlar!

IIer bağlanma, siyasal an]amda bil vasiyetname sayrlabiliİ. Yaşaml,
herkesin yaşamrnı arkada brİakan keskin bir çizgi. Bu çizginin öte
yakasrnda, yüce biT yalngtrk baIDıyor. Ac aİ hevengı, dayaırşma,
sorumlulukJ hep bu yakada. Bu çizgi, ayni zarrranda .serüvenci, ile
.militan,r da biIibilinden ayrrıl. Yoksa, Neruda Malraux'daı, yahut

bireyci başkaldırrcı yenik Rl,gis D6bray'den nasıl aynlabilidi?

Mahau\ gibi, o taşkın ilk gençlik çağrnda, uzak - Asya topıağmr
o da çiğniyor. Bilinmezlikierle yüklü, ateşli Dofu yazgrsına o da ka-
rışıyol. 1927'de, Malsilya'dan Asya'ya doğru yolculuk bir çeşit ,Mal-
raux yolculuğıı,! Ilindistan üstiirıde yoğrınlaşan iki benzer dikkat.
Seylan, Çin İ{indi, singapur! sonla, hemen hemen ayni tatihleıde
.keşfedilmiş. i_cin için kaynayan bir Çin! Ateşe boğulmuş Çin!

Bu iki gözlemciden biIi Uzak - Batrnın, öbürü inbikten geçmiş

Avrupa'nrn ürünü. Biri militan; öbiiİü, Malıaux, eşine az raslanacak
biİ serüven adamr. Ölüm ve iktidar üstüne kumar oJmayaİr bir talfü
militaİı.

Neruda ve Malraux. ispanyanın kanlı toprağnda bu i]<i alınyazr-
suun yeniden kesiştiğini göİmek, ne raslantı! .Kalbimdeki Ispanya,
ile .Umut"urr buluşınasr. CurrüuliyetçileIin yakasında, demokrasinin
emrinde, İç savaşla İspanya'run arakesiti üstiinde, faşizme karşr. ,Ya-
şasın Ölüm!, diye haykrıanlara karşı. Almanya - İtalya çiftiıin seç-
me öncü birliklerine, doğruca fabrikadan çıkmrş deneme silihlanna
karşı.

Latin Amerika krtasl iistiiıde ise, Neıuda, drş çizgiler bakımn-
dan bir başka serüvenci ile kaışülaşlIrılabiliı. ,İslenmeyen,in yazarı
D6bray ile. Nikaragua'da, Meksika'da, Peru'da, Şiii'de, A,rİantin'de,
yüzlerce yılın karmaşık etİiieri içinde, bir selüvencinin izleri ile bir
militanıüki hemen birbirinden aylrdedilecektir. D€bray için, LAtin
Amerika biT gözlem ve deney örneği. oysa, Neruda, o despaİados coğ-
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i{|asl:.,.:]1ıut_surca yaşalİrış bir kara parçasına ilişkin tiim ölem-lerın. guçlıi]<leİiİı ve fedaİarlrkların somut ÜriinÜ.

,,_.,_riT, 
O" Jyd::._b" uyandrıış şiiıi Neruda.nın suıduğu bırıukuIun. Yart uykudaki duvgulaİı uvandtran biİ sesleniş, Gene.-be]ki, bunedenle. o anrlar mozayığ,nrn ;çln. l;,i., A.ınerika'daki *".;İ';;;İ:;:lerinin 

-hem zaıifane hem levendaıe- bir eleştirisi 
"raİ,.l.-şl 

--.-

,,, '"Ü.;_.lT]. §n1111 ,.1onrasıııa uzaktan - ya]<lndan bağll üç Pablo,ou yılzyılda sürekli bilinci tediİgin ediyor: Pablo Picaşso, patıo c.-sa]s ve Pablo Neruda. Damaılaında dolaşan *'.l. ""rl"'*.",'."İ-yaşam_ boyu sürgünlükler ve gurbeıle ödüİlendirdi. il'.'"lrİ 
"J"lrİ",

^İl:İ_r:1.1" ,öbiif_ 
yakasında. ispanya da11 il' 

"a,., a,"al' ola,i.' "u.ii"j
cünun şaır kişiliği. uzak kökleIi v

^.ın"u 
aog",, ıttii'v;;;J;;;';:^'İİ;;ii#* Çizgisini ba§ka sr-

. 
Avrupa faşizminin evrensel saldrıısııa hazırlaıdığ günler ön-ceıinde, tüm "itiraflaı,nı sanki birkaç 

"ü-l"r" ",ğ;.;-:ş N;;r;;,.Acr çektim, savaştım, sevdim ve şatkİlarcarl"al-.- V""İİ-. 
'-VJİİ-

dim. Ekmeğin ve kanrn tadına vardım. Başka ne i"ter- bi;';r"";-Ama, bir §ey daha istiyor ve dile getiriyor b";.;;ği"l .i;;.",yazarr: .devrimci bit miicadeleci olaral<, insanrn trşrareİ."".İ"" 
"]r-geçmemesi". Bunun için, Neıuda, Şili'de..bir l.-*" Ğa" -.tİ*"ll*,,

o yüzden bir bağianma andı sayl]abilir. ölii.,l" Ul" k;;;;;;-
den-

Şimdi, Ista Negıa da bit ozan sonsuz]uk uykusunda. Ama, deııiz
lİ"_l1ğ.|: yatmıyor 

. 
Valiry gjbi. Pinochet İaşaminin ;;&"-';;:ruuneyen bır ortak çuiuıun dibinde, Yaptığt seçim, onu alĞiinİe

ii*j}*"'U. 
bir arada aJmi .son,a götürdü. V"ş"-,"a.-.raG"l"-

Gelecek soyldo:
sol6h Birsel'in «Amerjkoll Tolstoy» odlndo

iIginç bjr denemesi



oro

a

fozll hüsnü doğlorco

Klrmtzt şoroplo dolu
Bir bordok yonlndo elmo.

soçl gecelerden uzun
Bir kodln yonlndo elmo

uloşlr to gökyüzüne
Bir kovok yonlndo elmo.

Denizleri düşünürken
Bir gemi yonlndo elmo.

Sonsuzluk mu doğ ml kuş mu

Bir tocuk yonlndo elmo,

BoŞolmlş domlo bile yok
Bir bordok vonlndo elmo,
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bir bilim - kurgu öyküsü

a

orhğn duıu

HARiTA

Yaıattk, uzantrsryla dokırnıııca, aydırılandr karşrsrndaki ekran-
laıdan biri. Şimdi üçüncü gezegen'in yüzeyini göfebiliyordu ayİrntllr
biçimde. Daha iyi görebilmek için iyice büyüttü görüntüyü, düğİne-
lerle oynryarak- AJrşılmışın dışrnda biı gezegendi bu. Atmosferi oksi-jen yüklüydü en başta. Gezegenin yüzeyinin biiyük bir bölümü su-
larla kaplıydı, dağrruk kaıa parçalarr arasrnda. Uzay'ın her bölümün-
de bulımabilirdi su, ama bu kadar çok sulru bir arada görrrıemişti ya-
şaml boyrınca, yaİatık. Amonyak denizleli, sıvı hidrojeo gölleti ola-
ğan göİiintüerdi başka yrldrz sistemleıinde.. Bu kadar coL su ve su-
yırn çesirli biçimleıi bir arada oJsun, bu kadar gok buz, bulut bulun-
sıın, olacak şey değildi doğrusu. Ama'TaJııı'nın uzayında o kadar cok
sececek vardı ki., Hemen hemen.onsuz denilebilirdi olasılıklara, İs-
tatistik yasalaİr, ya da olabilirlik yasalaİl geçeİliydi heI yeİde. Ken-
di]eri de brına giiİe eğitiımişjeldi gerçekte uzaya açrlmadan iince. Alış-
kaılülaıa kaptrrd1 mt kendini bir yaratık, uyamazdı sonra yeni ko-
şuılaİa biİ türlü. Tehlikeler yaİahld1 bu durum. Kend.inizi sonsuzluk
çiiliiİde bulabilirdiniz bir anda. Hiçlik, yokoluş ve devinim yoksuİ-
luğuna eİişme..

.Alıonrn ekranına bakryordu yaratık ilgiy]e. İşte bi" brşk. g"ru-
gen'in yüzeyi! Yabancrlaşma giderilecek, haritasr yapılacal< bu !eze-gen'in, sııuflandırılacak, adr verilecek... Biliınsel dosyası düzenlerıecek
bir gezegen daha. Brkkınlık veriyordu bir bairma bu iş. Bilim yorul-
mak bilrniyordu oysa. Dlrımadan yeni bi]gileı. yeni ;6remleı. yeni
araçlar, yeni gelişimler istiyordu salt gerçeğe v. .*.çİa.-. ,rl"ş-"k
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için. Neydi bilimin amaeı? Kestiremiyordu bunu pek, Bilimin susamış-

lİğnı seziyordu yalnrz. Uzayı yöneten yasalar böyle istiyoıdu belki

ae. nll-in emIinde çalış, bilime katkıda bu]un! Belli başlı değişmez

yasalardan biriydi bu.
.Ehh.. Biz de ıızayın çocuklafıyrz.., diye düşiindii yaıatık,

Eaşka bir sonm vardı şiındi karşısında,

.Haber alamryorum. Bütün ilişkiler koptu", anlamma gelen tit-

reşimler oluştutdu yaratlk. Bir çeşit an]aşma biçimiydi bu" ,Gezegen

yüzeyine giinderdiğimiz birimden bilgi alamryonız,,- 
Ardında duran başka bir yaıatık ,Evet yitirdik onu şimdilik,,

cliye cevap verdi ve yaklaştırarai duyargalarını iyice ekrana, sordu:

.Neresi bu..,

.Kuzey yaıım kiiresi.., diye titreşti ulaşm uzmanı, qKuzey yarım

küIesi.. Buıası dofudaı batıya uzanan bir su denizi, Yani hidrojen

di oksit. Ağır sü bile değil. Son olarak bu çevreden haber geldi, Şu-

""a.tl uaal.." ç"r.""i.ilu yok oldu birden, Su üzerinde yüzen ilkel

araglann sık geçtiği bir yer burası."
.Bu çevreale bir yerde olmalı, yüzeye gönderdiğimiz harita uzrna,

n1.. Gemimizi değişmez bir yöıüngeye oturtaltm ve bu çevreyi gözli-

yelim devamlı. İşaret gelirse. kurlaTırtz onu,
.En doğIusu bu.., diye titİeşimler saçtr çevresine alıcı ile uğ,taşan

yaİatık."- İki"ı d., gezegenin yüzeyindeki tüıdaşlarına büyiü bir bağlrlık

duyuyorlardı şimdi.

903 hicri yılınrn muharreminde (1), Polya (2) açıklarnda bir kn-

drlga ileıli:,,ordu tuzey yönünde, yıldızlrk bir AJtdeniz gecesinde, Çıt
yoklu ortaİıkta, küIek başlnda uyuyan Iorsaların düşlerinde hoınuf-

İanmala..ndan ve diş glcıralatmalarından başka, Diimen suyu yaka-

mozla.r.yo.du .."d" bir. Tekne'nin burnu bez ylrtar gibi yrtıyordu

atİ."iİ'r, sulartnl. Herkes uykudaydı, tayfalar, azaplar, leventleı,

cenkçiler, usta gemiciler ve öteki peıakende gemi adamları uyku-

daydİ, hamaklarında ya da şiltelerinde, Nöbetçiler ve gözcüler uyu-

muyorlardu elbet. Diimenci de uyumuyordu ve gözleri sancak omuz-

luğııııdaki kıyıları tarıyordu durmadan,

Reis de uyıımuyordu bu gece. Pıııltılr gökyüziiııe gijzlerini ük-
miş, göztrüyordu yıldızları. Kadırga'nm diieklerinin uçları, salıntryla

gidip geliyordu yıldrzlar arasında biİ sağa, bir sola,
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,"_ İ"_l İ:. adamdı 
_Reis, daha ak düşmemisti saçIaırna. 11 yaş|n-

i,":, ::'i "..."l 
Reis'in yamağı olaral< aiıldığı toİsalıl. ugraşınaa,AKocnrz tn lürtrnasr. borası, kimi zama-rl çckilmez sıcağ, karul.y" ç"-

,:Tllr1 {*a' Kara görcıi kıpır kıpır. Uir", e.ru.,rİ,'t"şı gibl pa"-

lY_".iİİ İ"rri:*.q]bi göİünen yüzünde. Yaşlt taylıar, liii garmiiş
i::İi'"_..1":""1:. bile çekinirlerdi ondan. Hem uıği ıtii.ili*"-r, ı,"rn
:^:*:,rr:".. :l. deniziliydi o. Komul asında güven 

-d 
uyar|ardr tayf a-

i.1",..İl''r,o' 
A](den jz'in büliin girdisini cıktısını,. TekneIeri yum-u-rta

::i:cu._i,*". s,ıbi naralayan gizli kayalaİı. dökiintü yerleri. kıyıya
r::]l ,"i' su kaynaklarını. kuyuları. sığları ve derinleri. tuzlaİarı,

i:ll_T|:rl hangi rüzfifda nereye sığlnıIacağlnı. yıldızları ve gökKubDeyl. harita ve pusuJa kullanmasınl bilirdi Reis.

_,._."ok4.*1_.. 
ycni beliİmiş bir yıldıza bak,yordu şimdi, dümcn-c!nın ardına dikir-.niş. Daha öııce yoklu bu yıldız. Yeni bir y,tdızlnbelirmesi hiç de iyi lıir al5met degildi. .H"v,.a,. il..ll"t.., ai,"'l;],-renclı kendi kcndine. .I.in garibi bu yıJdız, Dcmirkazık s;lr; 

'ola;;
yerde duruyordu, Bu da nereden ç,l.*şt,: N"vİ lı"u";' ;.;r.;O, İ'
,. g:.r,,d:.|, siiltine alülna 8irec(ği zaman sürtı ürpeİti Reis.in. San--1_9:il".ri9" bir. delik açılnıış on]arr gözlüyoİmuş g;bi 8eldi ona..nayırctlr. djye söy]enip yollandı kamarasına

. Diimer_! 
_nöbetçisi tekıenin pı.ovasını yıldızdan bir kerte günba-tlsına çeviIdi gece yarısından sonra. Eıtesi gün öğ.eye a.e"" ]"İ" İlKapre'njf., yani Türklerio Keci Ad2biı*"kl;; ;; ;*; ;;.-:;}İl j:.ffi :,1tH Jİ"§il İ,::;

çoğu kez- Adanrn kıble'ye açrk, 6teki rüzgiılara k";J, ;ü;rk;;;;-cağr vardı ki, bir elden 15 - 20 tekne, demir bırakıp palam;;r-;.,;;
karaya bağlamal< koşuluyla yatabilircli buıada kjayca.

Giin doğarken sancak baş omuz]uğırnda üç diİek göfdü]er önce.A.rdından belirdi üç ambarlı İir Ceneriz kalyonu, hantal gövdesiyle,görkemli ye]kerıJeri şi.kin, Mal 1üklü bir iicaret s"_,", ;l;;;;;;';;.uun Dallsına doğru 8itliğine göre, beiki de yük taşıyordu Barselo_İıa'ya. Iyi ama tek başına gitmezdj yüklü ticarct gemiieıi. börı" "";-}1",r: 9"..i halkı gözleı-ini klsıp ufrrktaki cu.iv"i"t,, ;ü,-""'' "-'"
Işin içinde iş olmalıydı. Bal<alrı Reis ne diyecekti b" İş"' '---'--'

Reis de aynı şeyleri düsüniivnrdu asJında. iyi doİratıl_rnış olmasa,yola çıkmazdı bövle blr kaİvon e
;k,i k;;;, ;;;;d"il t"ş,,il ;İH *i,Jİ,,:f ff]ilT",::':*
qöıı]:tüyordu ama belli olmazdı hiç. Kalyon dedğin 

".lt;ü;;arl";;-derdi, tam yelkenliydi yani. Kadlıga ise iıce uzuıİ h"flJ, h;;;İ;_
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li, hem kürekli, çektii türünden bir tekneydİ, Uygun ıüzgArda kal-

yonla başa çıkrlmazdı kolay kolay,
' r"r..rrr, çabuk verdi, ,Savaş tedarikini görün!" dedi Jls tıyla,

Xo-il"" 1.oşrİl, emri dı.ıyunca, Topçu]ar, külınbunxd denilen.uzrın

menzitli ağir toplarınl salya etı,iler (3ı kadırga'nln bumuna, lsRele

"" 

-"*"rl.-İr."n*rrrr. 
Topl," temizlenip doldüJuldu Mlsır baıutu ile,

İUlİJ".İ ,nal., üzerine hattuçla, Humbaracılaı ve tüeniçiler di-

'rarl". 
*"*l. taTaJına, Leventler ve cenkçiler, piştovlarrnı, arkebiizle-

,İ"r-a"'İr*rr, parmal<Jarının ucuyla yokladılar yatağanlarıru, Naccar

14) ve qırakiari koşü.rşup teleşla kum döktüler güverteye, uğraşta kan

;.;; ;;;İ;" t"v-L,,, aiv", Ya]lnayak dövüşiiürdü deniz cengin-

de.
Reis, dümeni iskeleye bashnp, kalyonun yoluııa paralel duruma

tekneyi sokup, ardrndaıı gürledi:

.Leva kürek!.., (5)

25 oturaklı kadırgada, kürekleri kaldırıp hazır duruma getiıdiler

ro..all.. O.r,rlr. "".iyl. 
d"td, kürekler birden suya, 55 zira (6) uzun-

İ;;;;;;-r;", ";,ın, 
stiliin gibi kadırga, caırlaııdı birden ve atıldı,

ff;;h;;İ İu,,i,a., lS küreğin itimiyle, Kadırgasınr pek yal<laş-

İl-":"t 
-Oİ"-'r""a" 

Reis. Yaktndan tehlikeli olurlafdı bu çeşit ge-

".ırİ"..- 
d!l"". doğru top nıenziline aldılar Ceneviz kalyonunu ama

.İa.*.U"'O"ldU". *ene İe, (7) Yasa gereğince Cezayir korsan, bayra-

o,-,-""r'. göndere. .Teslim olıın!, diye bağırdılar kalyona, Uzerinde

İ'l'l.*"İ^İ, ve kı]tq tutan bir kol resmi vardl bu bayrakta, Iüq ora-

İr'o1,ı,|a;'İ.;;";. ;ir süre iki tekne birbirlerini izlediler böylece, Son-

.. 
-lr.İ." 

O.İr.".," iki ambarrnrn kapaklaIl açrldr ve toplar süıüldü

İ"r.İ*". O.r" hemen sancak lrüreklerini siya edip, teknenin başlnı

]--,"u' ı.^ı.""^ ve hedel küqüliıü böyiece, Kalyonun top]aİının ağ-

),"İl" 
"İ"rİ-" ',rO,rdı 

önce, ardından büyük biı gümbürtü koptu pat-

lama]aıla.'-"'lJ*l;rcr- 
oldu., diye düşündii Reis, Kalyonun topları krsa gel-

dt ".;;;;; 
kad,rgasınrn yakınına düşüp, deniz sularınr ftşklıttı ha-

,r1..., Xor"-l.. gülümsediler bu duruma bakıp,

Reis bağırdr yeniden :

.İ;İ; Lirim. Topl"""" menzili klsadf, Yatlaşmryacağz,

al..e'.Ş'l..İ""ra.. Uzaktan döğe döğe alacağrz bu gemiyi! Topçular

g.."İİ al""gr. ve di;mene nişan alın, GöTeyim sizi",,

Topçrılar fitil yaklp, toplaıın fal},a de]iği başJnda bekleşti)er, ha-

zrİ. Ustalarl .Ateş.., dediğinde, uzıın menzilli kulunbuma'lar ölüm

;;;r;;r;"" h"p 
-bl,ll],te, 

Ama etkili olamadılar bu ilk ateşte, Birkaç
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yelken ylrtrldl kalyonda o kadar. Reis kadırgasını çeviıip iskele yii-
niindeki topçu]ar ateşlediler toplaİınl az sonra. B6ylece kadrrga çe-
kiıge gibi dolanlp Ceneviz kalyonunu didiklemeğe başladı sağdan

eoldan. Ama rüzgİr dinmediJ<çe, gıaııdi diıeği çöLmedikçe ya da dü-
meni kopmadlkça çatmal zordu bu bizim gernilere. Toplatr krsa men-
zilliydi ama yakından etkiliydi, sayrca çoktu. Sonunda usta topçu bir-
birine zinciıle bağlı misketler bastl toplara. .Hadi Allü rast getiıe!.,
deyip fitilleri falya delikleriıe bastrrrnca, toplaİ gürledi yenideı, zin-
cire bağlı misketleı kalyonuı gtandi direğine dolanıp, yelkenlerin bir
bölümiinü çökertti aşağ.ıya. Grandi yelkenle.i iş göremez olunca, yolu
azaldı kalyonuı. Kadırga daha rahat döğmeğe başladl kalyonu, Kal-
yonüı klçna geçip dümeni de paraladılar bir başka saldında.

Srra kalyonu ele geçirmeğe gelmişti. Biİ usta manevradan sorrra,

kadrrga atmaca gibi atrlarak kıç kasara üzerinden çattı kalyona, gül-
barık sesleıi arasrnda. Kalyon'dan dehşet bir tiifenk ateşi açrldl he-
men. Kadrrga çakıl dolu toplaIını ateşliyerek kaışılrk verdi. Biİ
an gözgözü görmez oldu barut dumanrndan. Humbaracılar hıımba-
ralalrııı savurdulat kalyonım güvertesine, leventlerden biİ bölü-
mü tüfen]< fındığ yeyip düştü yere. Şehit olanlar ve yaıahlar he-
men ambara götürülüp, öItii]dü üstleri. cenkçilerin içine korku düş-
mesin diye uygulanaı bir yasaydl bu. Yakın bir top ateşi ile trinke-
te §ereni ktrılıp altında kaldı yelkencilet.

Leventler ellerinde piştovlau at]adrlar Ceneviz kalyonuıun gü-
vertesine. Kaışrla].rna çlkan zlrhh küffar askerine piştovlaıtrır boşal-
tlp attılaı ve saıılıp palalarrna daldılar aralanna. Kancalar ile kal-
yona daha iyi yapışılınca, başka leventler de katıldl cenge.

Zorlu uğraş oldu. .Deniz cengi can pazaİldür., dedi.Reis. Yaralı
ceneviz kaptan1 amaı dileyip teslim oldu ikindi üzeİi. olüler temiz-
lenip, yaralılar tımaı edildikten sonra, yedeğe aldılar Ceneviz kalyo-
nrınu. İzle dı Kapre'ye varıp demir bırakt ar. Ceneviz kalyonuıda-
ki müsliiınan ve Tiirk forsaları kurtardılar, yerlerine tutsak edilen
Cenevizleri deflere yazrp, fidyelerini saptayrp, demire vuı:dular. Kal-
yondan ölçüsüz çuha kumaş, buğday ve bir de acaip bir adam çıktı.

Kocabaş dediler bu adama korsanlar. Kalyon'da başaltmda ayak
ve e1 bilekleıine çilte demiİ bukağılıklarla zincire vuıulmuş buldular
bu adamı. İıcecik gövdesi üzerinde, ağrrtıktan sallanrr gibi duıan,
oransu biİ büyüklükteydi başr. Korsanlar "düşmanrmn düşmanı, be-
nim dostumdur,.., siizüne uyup zincirleri eğeleyip, çıkardılar karaı-
1ık, kokuşınuş deliİten onu. Büyük karasrna ba}rp Kocabaş adtnı tak-
trlar hemen. Peksimetle fasulye çorbası, tütsülenmiş balık koydular
önüne, yiyip dbilsiıc diye.
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Önüne getirdikleıinde R€is, hiç ses çlkarmaalan inceledi ijnce bu
adarnı. Biİ hitkat gaİibesiydi bu. Kafasr kocamaİı bir yumİuydu §an-
Li boJ.nu üzeıinde. Kulaklatının üzerine ve ensesine düşen tutam tu-
tam seyrek saçlar drşrııda çıpla}tı bu kafa. Sa]<al ve bıyıklan da sey-
sekti Tatalla.. gibi. Kiı?iksü göz kapaktanıtın gerisinde açık, soluk
r,]avi gözler durgrın bakıyordu öniine. Gözlefini kırpmıyordu hiç. Ağ-
zı yaıı alalıktı ve dudaklaıı yoktu sanki. Bıçal<la açılmış bir yarık
gibiydi ağzı. ilangi milletten olduğunu çrkaı,maya çalıştı Reis. İspaı-
yol ya da cenel,iz olamazdı. Porta}al (8) gavuİu deseniz, hiç olamaz_
dr. Kuzeyli, nlemçe'li, Leh ya da kızıl saçIı dinsizlerden de değildi.
Yahudi? Çok yahudi kaçumrŞtr gemi§iyle Katalanya kryllarından, iyi
tanırdı onlarr. IliçbiIine benzemiyoİdu bu adam.

.Kim bu herif?, diye sordu.

.Kalyonuı başaltrnda bir dclikte çiJte ziıciIe vurulmuş bulduk
kapudanrm., diye cevap verdi odabaşr. .Kocabaş adını taktık., Gül-
dü. "Açhktan kurumuş yoksul..,

Birden bif devinme belirli Kocabaş'ta. Bir iki sarsak adım atrp,
dizlerini büküp kapandr yere Reis'in önünde. Tok diye yere vurdu
başı. Ve başladı konuşmaya hu,rltl]l bir sesle:

.Sultanım... Sultanım.,. Kurtaflclm.. Tanrı senden laz1 olsun..
Kurtaİ beni!.. Kuİta. beni!.. sultanlm.. Ne olur?.. Yanınızda kalayım
su]ıarılm,.. Ayaklarınızı. el]erinizi öperim...

.Vay kiipoğlusu Türkçe de biliyor,., dedi Reis.
, Türkqeyi de biIjrim sultanım.. Rcisim,. Her dili biliİim,. Öğreı-

tiler bana. Hep iiğrettiler.. Latina biliİim. Franka bilirim. Kata]an bi_
lirim. Rumca, Çince, Afapça biliıim... Bilirim ben..,

Acrdl Reis. 
" 
Cerrah baksrn buna. GötüIün.., dedi.

ceneviz kaptannr getiItip solguya çekti sonra. Kimdi bu Kocabaş?
Nerde bulmuşlardı? Niçiİı çifte zincire vurmuşlardı? Ni:ze bu kadar
korkuyorlaı,dı? ceneviz kaptanlnln sivri sakallı yiizü yeşile kaçtı
hafiften koıkuyla, büyüdü gözleIi, Başladt anlatmağa;

Bir büyücü, bir diyq,lrolo idi o. Reis kaptan dikkatli olmalıydı.
Evet, başka bir şey o]amazdı, büyücüden başka birşey. Ateşte yak-
malıydr onu İspanya'da olduğu gibi. Polya Aıabolusu (9) yakınla-
rında ÇiTçe kayalığı dibinde, demilden biI kayık içiıde bulmuşla.rdl
onu. Kalyon'dan iki kayık indilip demir kayığı ele geçiimek istedik-
leİinde, çıkmamlş. zoİiayrp tiifenk attrklarırrda parlak bir ışıkla gök
demir zrrhlr 12 solclatını (10) biçiveImişti ortalarlndan. Diyavolo de-
ğil de ne idi? Evet Diyavolo idi. Ta kendisi, Sonra top ateşine tut-
muşlardı demir kayığı. Kayrk 40 kulaç deİine batmı§ ama Kocabaş su
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yüziiıde kaml davul gibi şiş, yüzerken yakalanmıştr. Hernen kalyona
allp demire vurmuşlardı ne olrıı ne olmaz diye..Ahh, dedi Ceneviz
kaptanı. .Ahh, kellesini direğe çatsaydım keşke. UğorsuzluJ< getirdi
bize. Jesus - Maria!, İstavıoz çıkardı ardından.

Naccarlar kalyonuı diimenini, gıandi direğini iyi kötü onaİdlktan
sonra, Cezayit kadrrgasr önde, kalyon arkada, yola çıktılar etesi gün.
K:ble'ye, Mağip klyrlarına doğtu ileliyorlaıdr bu kez.

Kocabaş kısa sürede kendine ge'lrniş, iyileşmisti. Artık korsanlaıın.
gemicilerin eğlencesi duİumundayd1. Güveİte'de titrek bacaklarıvla
oraya buraya koşuyor. çlğlıklar atıyor, toplarl elliyor, inceliyor, yel-
kenleri, rüzgArı kolluyordu. Leventler.Ulajı Kocabaş, ta]<la atlp ayak
altrnda dolaşma.. Ne yaptrlar saıa bu Cenevizler de kafan böyle oldu?
Ha? Siiylesene ıre yaptllar sana? Ağzmdan demiıci körüğüyte mi şişif_
diler yoksa?, diye l6f atıp gülüşüyorlaıdr. Kocabaş .onlar tana aeğıı
ben onlara yaptım,, diye cevap veriyordu hırrltılı sesiyle. Titrek ba-
caklarrna çelme taklnca, ya da seIt bir dalga vurunca yuvarlanıyordu,
kafasr ağır geldiğinden, sonra flrlıyordu ayağa haclyatİİtaz gibi. Le-
ventlelj eğlendiriyordu Kocabaş'ın yuvarlanıp kalkma]arı.

Cerra}ı gelip Reis'e bilgi verdi bu arada. .Baktım Kocabas'a- Bir-
şeyi yok. Kemikleri biziİn kemiklerimize beİızemiyor. onbş gün aç
bırakmrşlar cenevizlel. Gene de sağlam kalmrş. Bir giinde diritdi ke-
rata. Ama dediğim gibi kemikleri başka. Bizim kemikleıimize benzet_
meye çalışmlşlar da olmamış gibi sanki.. Ailatabiliyor İnur.um?.

Reis, dinledi sadece ceırahr. Hiçbir şey söylemedi. Homurdandı. o
kadaı. Konuşkan bir adarn değilü aslrnda. Bir yandaı düşiiıüyordu
gök},üzündeki yıldızr ve Kocabaş'l. Bir ilişki var mrydı aIalannda?

Iki gemi vartasE ilerliyordu kıble yöniiıde.
Gece. Aİdeniz.
Reis gene yıldrzr gözlüyordu, kıç üstünde.
.Nereye bakıyorsun Reis?, diye sordu Kocabaş, yaılbaşında ses-

sizce beliıerek.
.Yıldrza.., üye cevap verdi Reis. .Seıataıı buı.cunda belirdi önce.

Burç dönerken o yerinde sabit kaldı. Bir acaiplik var bunda. Ben
gökyüzünü, yıldızları avucumun içi gibi bilirim. Bu yıldız daha önce
yoktu buIalaİda.,

"Doğrusrın., dedi Kocabaş. .Doğrusııı Reis! Ben de bilirim gök-
yüziinü. O merak ettiğin yıldızı da bilirim. O yıldrz beni bekliyor şim_di. Beni alınca gidecek tıuradan!,

Reis birdenbire dönüp Kocabaşın gözlerine diİti sörerini. .Kim-
sin sen u]an?, diye sordu. .Kiınsin sen ulan? Ceneviz'in dediği gibi
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büyiicü müsiiı? İnanmam ben böyle şeylere. harısaydrm şimüye çok-
tan kuyİuğu titretmiştim. Ama kimsin sen? oou söyle bana!,,

"iiaşa sultanrm, kurtarrcım, ıeis paşam.. Büyücü filan değüm,,

diye frsrldadr Kocabaş. "Ben evren gezginiyim, uzay gezginiyim, Göğiin
yedi kahnl, yetmiş katmı bilirim. Sizin bu yeryüzii dediğiniz yuvat-

İağın da yedi iklimini, döıt kuşağın1 bililim. İ§te açık söylüyoıum

sana. Beni kurtaıdığn için söylüyoİum Reis..,
.Bilşey anlamryorum sözleıinden. Hangi millettensin?,

"Eiçbirinden. Acunun bir damlası, güçletin tutsağr, yaşamın bİ
ögesi, yoksulıD biriyim. Yedi kat gökyüzünün ve uçmakların ve ta-

muların ve gezegenlerin ve uyduların ve samanyolunuı ve pathyaı

ylldızlaİrn ve sönmüş giineşlerin haritaclsıyım ben. Işim bu",
Birden yumuşadr Reis. "Iİaritac1 mlsrn? Bre, haIitact mlsın?, diye

sordu hayretle.
.Hıritacıyım, evetl" dedi Ko.abaş. uzun ince parmaklaıın:. oy-

natarak ve sağ elini göğsüne basltraİak, ,Ge]!" dedi reis, Izledi

onu Kocabaş, ince dizleri titiiyerek, kamaraslna kadar,

Biİ köşeden biı sandığr açtr Reis. "İşte", dedi, "i!te beaim hazi-

nelerim! Bımlaİa altın döktüm.,"
Boy boy sarılmış haritalarla doluydu sandrk, ağzrna dek,

.Ben de haritacıyrnı uları Kocabaş! Dünyadaki her çeşit haritayı

toplaallm buraya. Kendim de çizdim haritalar, Bütiin Akdeniz'i çiz-
di-. krl"ru, olsun diye denizcilere. Bir yandan da haıita topladım

yaşamrm boyunca. İşte Portakal .ı,u İt,ly", kiJirlerinin hendese üze-

.lrro çirdikl"ri portolanlar (11), işte Aıaplaın caieriye'leri, eskidir

buılar, İskender-i Zülkarneyn (12) zamanındaı kalınadır bunlar,

Kolonbo .ram kafirin yeni dünya haritasl bile geldi elime, Niye toplu-

yorum bunlaır biliyor musun? Şimdi artrk bir mappa,londo, yanı bi,
diirıya haritası çizmek istiyorum. Dünyann bilinmeyen köşeleİini çiz-
*"İ i"tiyorrr-. Öyle bir haıita ki, eşi kimsede bulunmasın, Yiizyıllar
sonra göıenle. de hayretler içinde kalsın, işte bunun için topluyorum

ne harita vaİsa..,
Kocabaş, durgıın kaldı yerinde bir süre düşiiırüyormuş gibi, soİıİa

inceledi haritalarr sandıktan ahp açarak teker teker, Bir yaıdan da

söyleniyordu..,i{arita çizi],oı" Iiayret" IIarita çiziyoı",

"Bİ, ,noppo ırondo yapacağrm. Şan olacak, İnanryoıum buna bir
gün çizeceğim,.,

"ilkel haritalar bunlar.., dedi Kocabaş en sonunda, incelemesini

bitilip, .Hepsi ilkel şeyler.., Sonİa Reis'e dönüp şunlan söyledi:

.B"rrd" 
"., 

göİkA-mlisi, eİr ayrrntllrst var dünya haritas,nm, Sul-

tanlm, leisim, senin moppo morıdo çizmene yardımcı olabilirim, Ama
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sen de krılıına yaİdımcr olİ!ralısın..,
.Mawa mıyndıı..., diye söylendi Reis.
.Sana biı ,ııoppo mondo vereceğim Reisim. Ama dediklerimi ya-

parsaı..,
.Söyle istediğini,, dedi Reis.
.Beni Çiıçe kayalıklarrna götüreceksin. orada bir gizli İnağafa

vaİ. oraya sokaca}sın beni. Ben de Reisime dünya haritasml gös-
tereceğiın otda. Sonıa azat edeceksin beni!,

.Uğursuzdur o kayalıklar., dedi Reis. .İblis burnudut orasr. İblis
dökiintüsiidür. Kayalrktan geçilmez. Deıindiı. suyu. Azaplar korkar.
Cenevüler orada çok eskiden büyücü bir kadrnın yasadığna inanır-
lar. Denizcileri kendine çekip istediği lı]lrğa sokarmrş bu kadın.,

.Biz üimiz yalnrz gideceğiz., dedi Kocabaş. .Diiıya haritasıru yap-
ma]r istiyorsan gideceğiz oraya. Burada yardrmcı olamam sana reİ-
§im.,

Ertesi gün Reis, Anabolu'ya doğru dümen krıdrrdı. Çirçe kayalığı
ve çevıesi korkunçtu gerçekten. Dik yamaçlar ve kayalrklar deniz kr-
yısına kadar iniyor ve konacak yer brrakmıyordu. Kryıları İtalyarrlar
gözcü kııleleriyle donatmışlaİdı ayrrca, korsanlara kaİşt. Demi]: atrp
sığınma olaıağı da yoktu qevrede.

Bir filika indirdi denize Reis. odabaşr .olmaz kapudanrm., dedi.
.Yalruz başınrza gidemezsini. Yasamrza aykrrrür. Tuzaktrr., İkinci
bir filika indirilmesi ve bunun arkebüz ve tiiJenkçi dolu olarak Reis'i
izlemesi uygrın giirüldü uzun tartışmalardan sonra. HelaIlaştı gerni-
cilerle Reis, yanna alıp Kocabaşı, filikayla açıldr Çirçe kayallğna
doğru. Küreği tek başına çekiyor, Kocabaş ise denizi göztüyordu. ikinci
kayrk izliyordu onlaır tüenkçilel alesta. Durmadan kii.ek çekti Reis,
Kocabaş'rı gösteıdiği yolu izliyerek. Kayalrklara yaklaştrkça rleniz
kabaıdr, ortalık karardr. Artrk dalgalar denizden frrlayan sivri kaya-
lıklar üzerinde pa.aleİıyoIdu köpüklel saçarak. Dökiiıtüler arasrn-
dan dolaştılar, kayalarda patçalanmalanna rama]< kaldı. İkinci kay*
göriinmez oldu bir siiıe sonıa. RüzgAr diritse (13) edip, ortalık dur-
gu4laştı birden. O zaman gösterdi mağaranın ağzınr Kocabaş. tİst-
lerinden top atrşlan duyaı gibi oldular.

Mağaıadan içeri giİince, gözleri ahşmadı Reis'in önce kararılığa.
Sonra yeşil bir ışlltt kapladr ortalrğr. Denizin suları ınağaranın içine
kadaı uzanryordu. Kürek çekti mağaranın derinliklerine doğıu. Derin_
liklerden bir ışık geliyor gibiydi, o yönde ilerlediler. Mağaraıın di-
bindeki kumluğa ya.İıaştı Reis. Kocabaşı indirip kryıya çekti kayrğr.
Ortalık yeşil ışJtıda hafif aydınlaıryordu. Kocabaş'ıı zaten acaip olan



yüzü, şindi bambaşka, nerdeyse ürkütücü bir renkte idi. Gözleri ko-
yulaşmrş parlıyordu.

Kum]ukta bir süre diıılendi Reis, Sonra sordu Kocabaşa. .Ehh, ne
yaplyoruz şimdi? Geldik istediğin yere.,

KocabaŞ, sa]lanlp ünıvarlanarak ilerledi kumlar üzerinde. Bir şey
arryor gibiydi. En sonrında ba yerde duIup ince parmaklanyla kum-
ları eşeledi. Güç oluyordu bu ama hırsla ve hevesle saldııdı kumlara,
Eşeledi, eşeledi, parlak demirden bir yüzey çrktı oıtaya. Genişletti.bu
yüzü iyice ve bir kapa} belirdi sonuçta. Dar, kapl gibi birşey.,§te
benim gemim. Buraya giimülü., dedi Kocabaş. .Şimdi b€ni bekliyecek-
sin. Diinya haritasınr sana gösterip, ayrılacağım buradan. Yeİinden
klplİdama Reisim.,

Kapağr açrp, içeri girdi Kocabaş. ortalrktan yitti bir sü.e.

.İşaretler gelmeğe başladı., diye titreşti alıcırun başlndaki ula-

şım uzmanl. .İlaretleri almağa başladık. I(urtuldu.,

"Ne mutlu]u]<.., dedi öbür yaratık..Ne diyor?.

.cayet iyiymiş. Brİaz soııİa ayrrlacakmrş gezegeniı yiiziinden.

Biİ şey bulİnuş kendiıe.. Şçy..,
.Ne bulmuş?,
.Bt meslekdaş bulınuş kendine, aşağıda..,

Reis beklemekten bıkıp, sabırsızlandr bir siire sonra. Gelip ka-
paktaı içeIi baktr. Birşey göIünmüyoldu delikte, yeşilimsi bir ışıltı-
dan başka. Az sonııa Kocabaş elinde tüfenk gibi biİşeyle beliıdi kum-
lann üzerinde. Reis kılıcrna davrandı hemen. Kocabaş yeİlere kadaİ
eğilip.Korkma R€isim.,, dedi. "Korkma, birşey yapmaz bu. Az §onra

istediğine kavuşacaksın..,
İnce parmaklanyla oynadl elindeki aracın düğmeleriyle ve biıden

mağaranrn rşıltılı karanhğrnda 6nce yuvarlak bir sis belirdi, ardm-
dan dönmeye başlayan bir büyük kürre çrktı sisin içinden.

.İşte diiııya! İşte benim yaptiğm dünya haıitası!, diye bağlıdı Ko-
cabaş. .işte diiıya!. Bunu istemiyoİ muydı]Jı? Biİ saatin vaİ Reis. Iyi-
ce bak! İşte bulaları Çin ve Maçin, işte Hind ve Sind, işte bütün Asya,



l_TT]* l*r": ve kutuplaı İşte Kolonbo.nun yeni ulaştığ toprak-taİ. Ijunu istemiyoİ muydun? Cökyiiri.iİtin yedlnci ı."ı,na"r,iayıu ga-rüııür diiıya! HeI istediğin var burada, Bir saat kaışında arrr""k-İ,kurİe. yok olmadan önce. Sonıa gidcceğim artık.,,

,__._T"',. '* kesilmis sibi bakıyordu kürre'ye. Kocabaşin söyledik-
i",l_T]_ Y-*..d,' bile. Bakıyordı.ı herşeyi ayrrntılaıryl. ga.-"l. içio.ğ:un_d unya,8ö2erin in önündeydi, venedi]< körfezini. o ı.aaar ivi i -
ij1 İ9" ,"o".':..,",: Avlonya kıyılarını. Kıbrls\, Giİit.i. cicl]ya.yı 1ıa.ı,Iuayorka ve Minorka'yü. yere batasrca Malta.yı görebiliyora". Üg"uy-du. Tam bir diiıya haritasıydr karşrsrndati. X,rtupla.a a.J" Ö"Jrlkar ve budar kaplıyoı, Çöller uzanryordu aJrika'da. Yer y-". t"l"J."dolaşıyordu kara ve denizlerin üzerinden.

.Vakit_ taİnam!, dedi Kocabaş. Reis Vaktin nasll geçliğini anlrva-maJruşüü bi]e, Ses çıkarmadan son kez baklı b"rl"k,. ;.rr;;;;';İt;-te'ye, unutmamak için gördi.iileıini. Ve kayığını 
"tl"a,ii ",.ry"-. 

a!--İ.kürre de sis aıasında yitri oıia]jklan. Küreklere 
".,l,.k".'. Y;r;;ç;;oIsun Reis,. dedi Kocabaş. .Senitı de ha.iıacı. Sağol!. d;r"-";;veİdi neis.

Mağara ağzlndan çılgın bi. denize açıIdı. Dünes kar§ıdan pelivoİ

]:_,r_11l.]-. 
vuruyordu, ikinci kayıktan t, ,"k,, .;J;;;.;;;;;;;ırerıedı gene kaya]ar ve döküntü]er arasından. Iiyıdaı biıaz uzaÜa-

l,_lİ: "Or*, 
kuJelerinden çanlar çalınrp. trilenk aleşl 

"ç,ld, 
;;;.]ultuİamadrlaİ ama. DalgalarJa savaştı bi-r siire daha. Sonra mağara-nrn ağzından biı alev. bi-" yalaza fışkırır gibi oldu. o k"d";.;;"f;;dev havai fişek fiılatı]mtşrı gökyüzüne o]ağanüsü Ui. l,,"lr. V"..-Jdı giiıüllüy!e. Cözcü ku]elerindeki nişancj]aı t"y,g, ,-,rtup, Ğİu"ate§i. Az sonıa denizde büyük bir dalga belirdi ,; İr* aÖ İİrr.J.asıld! Reis, sabır]a. ter dbkerek Akdeniz sıcağında.

*. itgaı üzeri, J<adırgadakiler denizden topladı aç ve bitkin Reis'i.Ikinci aayığ1 gözcüler batrımrştı. Az daha Reis'den d" "-;;; 
-;;:

yoılardr.

^*._Rejs_,. 
Kıble'ye. Becaye.ye _rı5, gidiyoluz. Yet]<ehle. foİa!, diyeemlr verip. kamarastna kapaıdı, Üç giin qıkmadı.

.o kadar yapmayı istediği mappa mondo'yu, yani dünya haritast-nü, bu üç giiıde, deve derisine çizdi Piıi Reis!

Açıklamolar :

903, hilctt gıIının. nıuharremi : 1497 yılrorn ağustos ayı.Polaa kıgıIarı: İtalya'nın güney kıyrlarııa Türk den-izcileri ta-

(1)
(2,)
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raıından eskideIı verilen ad,

C) ;;'lr";-;., ropl*, "t,ş 
etmeğe haztr duruma getirmek için

yuvalarına sol«rıak.

]Voccoa : Marangoz.

Leaa kiirek: kürekleri kaldır anlaı!üına bir emir,

55 ziro: Aşağl yu}an 45 metle kadar_

Al,ü.rgada katmü,ı : Açıkta kalmak, araya ınesafe koymat,

Portokol ; Portekiz.

Aaobolu: Tiirk korsanlaİlİıın Napoli kentine eskiden taktıkları

(4)

(5)

(6)

(7)

(8)

(9)

(12)

(13)

(14)

(15)

(10)

(11)

ad.

soıda,t :

Portolafu Bir yöreyi gösteren, eski'len denizcilerin kultandığı
Frenk askeri.

bir aeşit haİita.

İskend,et-l Zütkar' Legn : Büyii} İskender,

Di,rxlie etmek: Rüzgarın yön değiştirmesi,

Cicilud.j Sici]ya adasına eskiden veriten ad,

Becaye: Cezayi'de koısanlarıı kulland*laıı biı kent,

Gelecek soyüdo:

orhon Duru'don yeni bir öykü

16



koyık

a
mslih c€vdet ondoy

Güzü kuşlorlo oyo|odlk,
Boşko göklerin ilk oğoçl|k|or|
Vokıtslz rüzgorldlr orılk
Sovunusuz blrokon düşüncoyi.
Yoğmurlu boylrlordlr şimdi
Ve boşolon porkln içİndeki oroyış
Belleği kopğmlş.

Şoşklnlık, yolnlz şoşkınllk,
Yüzlerde okunonlorln eşyoyo
Vurmosl, kuyulordo oteŞ
YoklImlş gibi gözlere yonslr do
Arklorün uğultusundo güneş,
Kono döndürür toşln toproğln rengini
kokulorln zehri.

tokton ölmüş bir kodln bu coğ,
EskimiŞ kıylyo Vuron denizde
Aiçeksiz blr sevdo koytğl,
süslü bir ot tssız bir yerde,
Ve çon kule|erinin göğündeki kuşlor
Rüzg6rslz durmuşlor.

.Teknenin öıü4ü, adl, son kitabından.
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1975'in gündökümü

a

tomris uyor

1evlül

Bugün, Yazarlar Seıilikasınca düzenlenen biİ toplantlda cengiz

A},tmatov'la tanıştırrldık.
İqten bir yazar Aytmatov, incelikleri de gözeten, namuslu bir ya-

zar kuşkusuz, Kişi olarak da çocuksu, düfüst bir görüşünü var, Belki
yerel jilinde, küItüründe çok önemli bir çıkrş yapmrştrr, oraslnı bile-

-"-, y.lrru Tüıkiyeli okura değişii şeyler söyleyen bit yazar değil;

bizim toplumcu yazarlarrmrzln oldukça gerisiıde kalıyor bence, Söz-
gelimi, tragedya konularlnı ele alsa bi]e trajik olmuyor aİılatımı; se-

vecen oluyor o kadar.

Konu bu değil ama. Bir yaztn adammrn, halkı adlna savaş veİ-
miş biI diişüdce adarnınrn, inandtğr siyasa1 düzenle bütiinleştiğinde,

rahat, yetingen olmasl özlenilesi bir durum. Sanatçrnın temel aİüacı,

gönüı verdiği bir diizende gön]ünce yazabilmek değit mi? Gelgelelim

bu drıgrnıik, böylesine bir gerşekliği beslememeli. sanat1 içinde kavga-

slz kendiyle kavgaslz kalmamalı sanatçl. Bir iilü dalga çEprntrsını, ba
kasugayla kanştırabilir yoksa.

Aytmatov'un yen! çahşmalarl konı]sunda bilgim yok, yaıılıyor
olabiliıim. Benim asrl değinmek istediğim, Yazaflar Sendilasr'nda yap-

tığr konuşma. Tüİkiye gibi köklü bir yazın geçmişi olaİ bit ülkede,

yazarlala sesleniİken yalnızca .uluslarlmızrn kardeşliğ,,,kültür ya-

krnlrğımrz,, .insancıl değerler, gibi kavramlardan yola çlkılamaz, He-
le üç siizün başndaki, ,Siz öğrenin, yalaılanln diye aıılatlyorim" Ufı
yok mu, kötü koyuyor insana. Bizim bin ylldlİ iistiinde kafa yotdu-

ğumuz sorunlar burrlar. .Giiıeşin altrnda yeni biı şey yoktuı,, sözü
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9 oylül

]şe girişmeııin, yarm kalan şeyleıi tamamlamanrn aJndrr eylül,
K§ gelmiştir,, dahasr yok. Giyecekleri havaya uyduramama derdi, giy-
§ye paıa ayrımaya kryamama alışkaıılığ, sanıyorum özel sıkıntılarrm
değil. IIele ahşveIiş tembelliği... O yüdeı krşlrklar çıkarrlıyor saıı-
d*lardaı, pantolonlal temireyiciye gönderi]iyor, etekler uzatlhyor,
.Bu yıl da götüİür canım şimdi duİup dururken..., gibi ijzürlerte paİ-
desü, palto alınmryor; güvenilen esrüi de kış ortasııda bitiverince.
işin yoksa hayıfJan dur.

_ ir""l İ"dirimli Satışlar, da. okul]arın açılmast yani resmi ağrz-
Ia .nİiiğretim Hdtası, da eylüle raslıyor üstelik. Kısaca bu aya, be-
lirşizlik, teu§ ve paıasrzlık ay1 da diyebilıiz.

Çaıta, önlük, yal<a gibi zoııınlu all§veıişleri yapmak icin oğlrım_
la erkeoden çrktrk bu §abah. Tuıgut, okula yeni baştlyo.. Dükkan_
larda indirim adı altüda oe dökiintü şeyler satıhyor, olacak iş değil!
Diyelim ki onlalr bual<tık, tanrnmış bir mağazaya girdik, pr.ry. kryrp
iyi bir şey alacağız. Iliçbir güvence yok ki! oradan aldığınız gömlekle
pabuç bir ayda düişlerini atarken. bakarsınız bir pazaldaı ucuza,
gelişigüzel aldığııız bir giysi yıllaİca gider.

Bizleri perişan eden, elimizi kolumuzu bağlayan; biiyii} kavgala_
ra bİiktiİmemiz gereken öfkeyi, giicü, giiıılfü yaşama içinde ucııı
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belki de doğrudur ama giiİıeşin her giin yeniden doğduğu da yadsın-
maz bir geıçek. Berı de giineşi doğduran yazarlardan yanayıın.

Aytmatov'a yiineltilen sorular da ilginçti:
- Maksim Gorki'yi nasrl bu,lursunw?

- Doğu Kafkasya edebiyatı konusıııda diişnücelerinü nelerdiı?

-.Oğfetmen Duyşen,de belirttiğiıiz iki temel çelişki hangi aıı-
tagonizmanın öne çıkmasınr amaçlar? v.b.

Bazan insanlaİın k,ii]tiirü ditimi bağlıyol!
Sovyetlel Birliğnde bir deİgi çlklyormuŞ. Yabancı yazın değer_

lerini Rusçaya günügüniine aktaımak amacıyla. Nedense çağdaş Çinyazarlarına hiç yer veıilmemiş; bir soı.u üstiiıe öğreırdik ve şaşrrdık.
Ar.tmatov'uı çok sevimli, sayg ı, candan biı oğlo var: Asgaı. İyi

incilizce biliyor; keşke daha çok konuşabilseydim onunla. Sovyet genç-
liğinin soruıılarrnı öğfenebitirdim belki ama zamaı kıttı. Avtmatov'tn
sürekli kulland,ğı bir sözcüğü qok sevdim y"]rı,r, ,orrşrok. Ta"t,ş-
mak, derleşmek, kavrayıp sevmek gibi çok yanlı zengin anlarnlar



ucüı katcamak zorunda kalışımrz. Siirekli atdatılm4 yanıltılma; ıeyi
naul, ne uğrıııda haİcadı&nr bilememe belirsİliği: siniri de parayı

da. Devlet'i devlet yapan temel hizrnetlerin siirekli esirgenmesi. Bif
okuİ önlüğii seksenbeş lira da olabiliyor, yirmibeş lira da. Iİangisinin
daha dayaııklı oldufu kesin değil. Sınıf a5ırı.mlarınl da aşan bir sinir
ortaklaşası yaşıyoruz toplıımca: elektrik kesintileri, su kesilmele'i,
tlafik kaİgaşası herkes için geçerli.

Rarnazaı da eylüle rasladı bu yıl; boğazıma bir yumru otıırdu,

Giiıiin akışı değişecek artrk sokailarda. Kimi içkiciler, karaciğer din-
lendirmek amacıyla içmeyecekler. Kadınlar incelme kayglslyla oruç
tutacaklar. Eırrıılarrn bniiıde pide kuyruilarr uzadlkça uzayaca.k. Ileı-
kes iftan düşleyecek boyuna. Elinde çatal, önünde zeytin, kulağı te-
tikte. iler giiıı yediğinin üç katını bir öğinde mideye intlirecek. Bu
nasıl bir amaçtıı, anlayamadrm gitti. Diinya nimetlerinin tadıİü1 enla-
ym mı demek, diinya nimetlerini hrrsla kaprşın mı? Bayrarnda içilme-
miş içkinin acısl çlka.tlldlğma, cinayetleI aıthğna göre?

Gozüm saatte. DiikkAnlarda iiğle tatili var mı, yok mu? En iyisi

şoföre sormak. Şoför, Nizım'ın deyimiyle .inanmış adam., Inanın§
adamları sevmemek elde mi? Baştaİrbeli hiç bir şeye inaİrmamlş jrim-

seyi sonıadan başka bir şeye inandıIntak olanaksrz geliı bana. lnan-
mak, biİ yetidir, beslenen bir ahşkanltkhİ, esnektir de. İnanmaınak
gibi katı ve yaİrıltıcı olamaz.

.inanır mrsın hanım?, dedi şoför, .kendimi bildim bileli oruç tu-
tarım ben. Bu yrl şu din - oruç - İamazan lAJı edenleri gördiiın ya sııİ
onlatla birlikte olmamak için tutamlyorum oruç, elimde değil., Böy-
lesi inaımaya can kurban.

Dönüşte, bir kebapçlya uğraylp ıa}rnacun hazıIlattık. Yemeğe ge-

cikmiştü çok. Turgut, lAhmacııı hazrrlayan ağabeyi çok yakrndaıı
gözledi, ona sorular soıdu mesleği konusımda. Eve koşarak döndük;

hava soğuk, 1fümacrııı da -ağabeyin dediği gibi- soğuyunca kolay
kolay yenilmez.

12 €ylül

.Bana rahmet yerden yağar, diyen Yrııus. Televizyon için ya§a-

masını konu olan bir dizi film hazırlamışlar. Ama Yuııus'la uzak -
yakrn ilişkisi yok karşımdaki adamın. .Mahalleniı Delisi, olabi]ir,

dağlarr aşındrran Mecnun olabiiir ama Yrı.rıus, yapmayn!
Kiitü - fena sağcr bir isa ğöİüyorıjm. Boyuna haçj imgeleri ku,l-

lanrlryor; o da kollannı kaldrrışryla, }ıdristiyan talT ıyla destekliyor
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bu nitelemeyi. Ne kadar isa düşküoü biı.toplumuz. Peygamberimizin
mitleıinde hep AJi'nin baş kişi olmasırra mr borçluyuz brmu acaba?
Yalıcız alevilik kendi başrna yürüyen halkla birlşen, akan bir, konu,
isyanla noktalanan bir konu. İsa da, hiç değilse Kazancai<is gibi bir
yazaf, Passolini gibi biİ sanatçr bulmuş kendini yorumlayacak. Doğru
olsrın olmasın, onun aracrlığıyla birta]<ım yeni değerler, yeni düşiince
biçimleri kazanmış çağdaş sanat.

_ _Bizim Yunus'rımuzu İsa'ya beozehıek güiinç bir öykiinmedeıı
başka bir şey değil. Mezarları bile bugiiı belli olmayan kişiledn, halk-
larrnrn içinde varolmuş, varolaı kişilerin yaşama serüvenlerini-bunca
gelişigüzel kutlanma yetkisini kim veıiyor sinema adamlarrna? Önce
.Unutulanlar, djye bi ulLut\rloralrLosı gerekenler dizisi vardı, seçme-
ler gelişigiizel yapılmlştı ama temeldeki arda5aş a5arıydr: insan yaşa-
masına say€lıslzİrk.

15 eylül

Okırllaı açrldı. Sabah t6ıene götüIdüm oğlumu. Biı eğitim kar-
gaşasmın başrİrü yaşadrk birli}te. sonraları neler olabileceğini yalnu
ben iiliyoİum iyi ki.

ozel bir okula yollamayr hiç düşünmedim çocuğumu, yalnE yalr -
resmi, gerçekten özenli eğitim vereı okullar vaı, onları atişiio-"ai-
desern yalan olur. Daha önemlisi, çeı.ıre soluılu ama. Devlet okullarmda
her_ tabakacaı çocuJ<, karmakarrşrk okuyor, birarada olmayı öğreni-
yorlar. (Belli hir srnıftan gelme çocuklarla biılikte okumanİn, öğren_
menin sakrncalarını kendimden biliyorum). Sonta bir de şu vaı: buiş nasrl başlarsa, öyle sürüyor. İkokuıu özeı okulda bitiren çocuk,ınutlal<a yabancı ba okula ya da bil koleje gidiyoı üniversite sınav-
lanna katılmak için özel dershanclerde kurslaıa katılmak zoıunda ]<a-
llyor. Bi.. çaresizlikler zinciri bu, bir çark.

Daha sonralaıı neler:ı olabileceğini dostlarrmın çocuİlannı izle-
ycrek öğrendim. Başka bjr ilde. hic bilmediğinjz bir ortamda üniver-
site seçme sınavrna girebiliyorsrınuz sözgelimi. Gerekitse en yakıı
sınrl arkadaşrnızı çiğııeyip geçıneyi i;ğıeniyorslınuz : çiir*tl tj l<işi,
bir kişidir; o kaldı mı, siz geçeısiniz. Yanlrş kopya v."-"k d" moİ.
olmus srnavlarda o yüden. Bütün bu kargaşa, hiç istemediğiniz bir
mesleğe girıne uğıına da olabiliyor elbet!

Dlşarda kaları]aı, puan tuttuıamayaı]ar çığ gibi büyüyor her yıl.
Müııtaz Soysal'ın da belirtiği gibi.mektupla y.şay"r, bi"-topıu* o1-
madığ:ımpa göre, mektupla öğtenim bitecek güniiı birinde. SavıIar
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artacak ve o sayıyt oluştuİaİfaİ eniıde sonrında danrşmayı öğre-

necekler. o zaİnan ne olacak acaba? Üniversiteyi bitiİenler de iş bu-

lamayacağna göre...

Öl.rlaa tirrr.u yerini bilmiyor. Öğretmeıı]erin bir böliimü rapot-

luymuş. Aıalar - babalaı canım yavrularından aJT ıldıklan için ağlı-
y*lr.. Ço"rkl"" ağlıyorlarsa, biraz da koıktrı,klarrndan, Korkmamaları

için hiçbiİ neden yok.

- 
-cid.yi- 

mi oğlum? dedim Tuİgut'a, smtftaki sırasna yerleştir-

düten soüa.

- Kötü bir şey olmayacaksa git anne, dedi, Herkes neden ağlı-

yor?
Çlkarken, inaıılmaz bir olaya tanık oldum, Bu mevsimde bile

ktlrklü, aşı.r boyanmlş, çok şişman bir kadın, oğlunu okulun tebe-

lAsmın durduğıı duvara kaldıımaya çalrşıyordu bin güçliikle; proies-

yonel zampar.a babaysa, oğlaıın fotoğİafını çekiyordu,

iyi ki oğlumun yüksek öğıenim gör:İnesi çok önemli değil ienim
için. Televizyon onarımcısı, baku ustasl, basümevinde dizgici olabili,

Yeter ki, meslek hırsr yaşama sevincini altefmesiı,

24 hazilen

Gündökümü yaparken giincel yaşamayı geriden izlemek zofr,lıda

kalryorsuıuz. Yardr6,rrrr, dökiimünü yaptlğınlz günleIin tiirnünii d€-

ğil, İergi okurunu ilgilendir€ceğini sandrğmrz gün]eriJrizi belli bir giin

İ"' "y "r."", 
gözetefek veTiyoısunuz. Bir nedeni de şu: eski giiılere

b.şrurrr,rk, kolaytığa, tembelliğe itebilir gündökiimü yapanr, Ama ka-

s.rr, "vı.ra, 
h.zi."rraan söz açmak, insanların sokaklarda avlaıdığı giin-

İ".a"-a""iri anlatmak da garip. Okur bana inandrğı siiece, bu aykı-

Irllğ1 giiğüsleyebilirim. Gelgelelim şu günlclde haz|far. eii"Y"ü :'-
*aj"rr- Ja"-uv"""ğim. Alada srraila da olsa başvuracağrm eski giin-

lere. Fazladan ama :

.Şu Askerlik Şub€lerinin adlaınr bir toıbaya, bulundukları semt-

1erin İdlarını bir başka torbaya koyup rasgele eşleştiıseler, böylesine

bit keşmekeş çıkmazdr.- 
e.ğ* İOp.ii"ii yaprldrktan soua artık Saıryer Askerlik Şube-

si'ni Kartal'da bulİna olasılrğr da aİttr,

Aksaray Askerlik Şubesi, Fatih camiinin avlusunda, Esintili, göz-

alrcı beyazlıkta biİ zemini aşıp giİiyorsrınuz, Her yanda dosyalar, ev-

rak, Başrboş dolaşaırlar.
Sonra Fatih Niijus Memuİluğu'na uğradım, soluı<, eski bir yer,
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Her devlet dairesinde bütiiı işleri üstlenen, her şeyin hesabııı vereı
biı tek memuı varür genellikle, İlk keresinde .Hayır, diyemediği
için bir daha .Haylı. deme hal<kıır kendinde bulamamrştrr. Bütiiır
işler onun slürna yükleİımiştiİ o yüzden,

Adı NeclA. incecik, solgun bir kız. Bulunduğu, çalıştlğr, dahası
iş qördüğü yeriı eskiliğine, kiiflülüğüne kaışı koyan hafif bir all*
süımüş yanaklaıına: bilerek, özenle boyanmrş. Değil bir insanın, bir
hainin bile adrnı taşrmaya hal< kazanamayacak kadar kara, ölü, kan-
şrk dosyalaırn arasrnda güleç, yardrma hazt duruyoı. Güçliil< çrktı
ml, gidip şefine danışlyor.

.BiI dakita efendim,, diyor, .şimdi süin üç kukardeşiniz var,
üçü de ölmüş ama biıi evli göriinüyor nüfusta hiç evlenmemiş olduğu
halde, değil mi? tsir de şimdi bakmak zorunda olduğıjnuz ama adl
niilrısa işlenmerniş bir kardeşiniz var. Buıu düzeltmek için, yani du-
rumu, ö]üleİin gömüldükleIi semtleIin mu}taIhklarrna başvurmanız
gerek, Öbiir kardeşiniz nerede kayıtlt olabiliİ?,

"Bilrnem ki,, diyoİ adam. Yaşlr bit emekli. .Bizim niiju§ta kayıtlt
olması gerekirdi.,

.Efendim, savaş yıllarrnda eski yazıyla yazılmış kayltların coğu
ya kayıp ya da doğru diiriist al<taıılmamrş türkçeye. Hep çrkryoı bu
tii_T güçlükler. Giibekadı falan, babanrzın adrnrn yaıılıs yazılması ya
da ne bileyim, aıınenizin nüfus kaydında göziikebilir.,

Emeklijik karnesi peşinde bir adam. Üstübaşı döküüvor.
.Tşekkür ederim yavrum,, diyoı. "Ben çamileri, mulıtarları fa-

lan dolaşırrm,,
.Nasıl dayanıyor§unuz Necla hanlm?. diyorum.

"işim bu,, diyoİ. .Çaylmrz çok iyidir, beklerken içer miydiniz?,
Heı yerde biı NeclA var. Tapuda Ekrem, S.S.K.'da onur, Vergi

Dairesinde llüseyin bey, bir savcı, davadan çekilen bir yargıç, Da-
nıştay. Yaşıyorsak, onlaİla yaşlyoluz, onlar yüzünden.,



uzok comdon

a

sobohottin kudret oksol

comdon bono uzok boktlnlz,
soyut güllerinizle yolntz.

zomonlor ötesinde, bıroz
Fenike, biroz Asur'dunuz

Gün vurmuş soboh, odoçoğ'dl,
Güz öğlesiydi koktuğunuz.

K6ğlthone'ydiniz, lövto, tef,
YongIn gece, incezosdlnlz.

Güncel, bir doğon bir boton oy,
Güneş9e, onlor gibi sonsuz.
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a

muzoffer buyrukçu

Aşevinden kazandıklatrnı, o zamana kadar bastrnlmrş isteklerini do-
ludizgin yaşamaya yatrran, 'işleriyle gereği gibi ilgilenmiyen; hem i]-
gisizlü hem de yemeklerinin kalitesizliği yüziiıden müşterilerin ço_
ğunu kaçlrtan Ya5ar, i{lasrn eşiğine gelince 

-işletmeciliği- uzrın süre
Çakll gazinosunda şef garsoııJuJ< yapan İsmet'e devrehmişti. Genç. çok
yakışıklı, güler yüdü. iatlt dilli biriydi İsmet. Şarkı güfteleİi. senar-
yolar, romanlar yazdığrnı söylüyordu. Müşteİilere saygllr davranıyor-
du. Yeni bir düzen getiİmişti aşevine. Temiz örtüler serdiğ masalara
her gün cinsleri değişen çiçekletden koymuş, rşıklan çoğaltmıştı. .Hoş
geldiniz efendim., dedi, ijne eğilerek elleıimizi sıl<tı.

Bahar, etleıe biİ göz att1, .Şişler fena değil." dedi.
.Heı şeyimiz giizeldiı doktoI abi., dedi İsmet, ellerini öniiıde ka-

vuşturarak.
.PekAlA, iki şiş atın rzgaraya. İyi pişsin!, deü Bahar.

. .Size bir de yeşil salata yapacağm. Havuçlu, turplu şöyle.. ded.i
Ismet, sağ eliyle salatanın giizelliğini belirtti.

.Onu da getir bakahm!, dedi Bahar.
Oturduk ınasaya. Bahat, krrmrzı beyaz kararrfilleri kokladı, bakış_

laırnı çeı,rede dolaştrrdı ve giirdükleıinden memnun olduğunu belir-
ten bir gülümseme kapladı yüzünü. .Buİda iailir artlk Muzo., dedi.

.Evet. İnşatlah sonıa bozmaz., dedim.

.Bozarsa Yaşar gibi gidet bııIdaı.,

.Hep öyle olıır da., dedim.

.Yah., dedi Bahar,.vaziyet vaziyettir., Bomboş bir dalgııılığa
giıdi, deıken dalgııılfttan sryrıldr, düşiiııme dururnrına atladr, dudak-
ların1 ktplrdattı zihnindekilerle bir ilişki kurduğıııu aİrlatırcasına ve



parmaklarür masaıın kenalına vrrrmaya başladı ve konuştu..ŞÖyle
bir şey...

Sarıa baktığım zaınan
ıçi,m.d,e pattıg an flLağrfu a
ateş çieekleia\ e d-olla:tryor

!]üzilnü üe üinvd,g1
Küllenfu ıaonllüyoı
Ald,anına
81u rüzgann ollrlılrüLt,

.irt aa.tlııı. iyi ama sonrakiler dengeyi bozuyor. Ötekilerden ay-
tı, yabancı. Bir bütiiiliik yok. Yapıları da anlamları da başka iki şiir.,

.Bu müsvette daha. üstiinde çalrşacağm., dedi Bahar.
Birer yudum aldrk içkiden. .Bana ne diyeceksin ba]<alım? Dinle!

Nereye ba.kıyorsuı?

Göodeııe sığınıp
ıss7zLl,ğünn gaslandım
Sögleşlp d,urııgorum
akşanla

izgdtla
ue gağmurla
Ag»olaı, saroriLığı zamanı
Ago alar satard,ığı zaman,

.tsu tamam. tsu olmuş arkadaş., dedim.

.Aylardır bil şeyler yazamama sıkrntrsr baden başlıyan yazma

sevincine dönüştii. sıkıntı önce kendini var etti, soüa tedirginliğıni
salilı he! yeıe. Etki]edi. İsyanlar, çığlıklar, çrlgınlıklar, bezginliklet ve

dahi karamsarlıklar yaİattı. Alacağrİı aldl. Doydu ve öldü, Öldüğii
yeıalen şiir frşkudı. Şimdi gördüğiim her şeyden, işittiğim biİJerce

birbirine benzemez sesten ve içimiİı yoğun kannlıklanıdan şi,ir dev-

şiriyorum.

Ayıa çi,çeklerinin gürüLtij,sljilda& ügand,,m

oe balkoııa çıktıın
Ğüİültü pearlbegai
T itr i! or d,u göo d,e dgh ş etlfuden,

.Bu havayı sürdür bari., dedim.

"Süıınezki Muzo. Bit yerde biter. ilişkiler gibi. Şiir, hayatla ku-
rulan en yüksek düze;ıde, en onurlu bir ilişkidir,,
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.Arna gene başlar., dedim.

.Ilayat tekrarlarla örülınüştür. Tekıar hayatıı özüdiir. Hayat, baş-
lıyan ve biten ama bu başlaına ve bitınelerle bir -bitmeztik_ kaza-
nan biı deviıimdir., dedi. Bahar. Sesi yumuşaktl ve ilgi uyandırma
öğesinden yoksıındu. Oysa başkalaıı bunlatın çok uzağ-ındaki -inci-lefi (!)- diinyayl ayağa kaldrıınak isteyen biİ tavırla, ükkatini çek-
meğe çalrştığr kimselerin oluşturduilaıı sessizlikte patlayan anlamlı
bir sesle, (kendisinden belleklere akan ve onlara yerleşerek keodisini
ölümsüzleştireceğini santr, hazdan gözle.i yumulu_rdu) seİgilerdı AJüa
Ilalil lbrahim Bahar, su ister gibi bir sadelikle söylemişti. Bu yantnı
seviyorduın. .Son başlangıçtadır mı demek istiyoIsun?, dedim.

Sağ elini biIisini suçlar gibi ileriye uzattı, .ve dahj öylediİ., dedi.
.Devinen bir nesne devinimini sürdürüıken başka nesnelerle besle-
nip onları tiiİetiİ. Karı -kocaıın biİbiİinin canavarı olması, birbirini
tüketmesi gibi.,

.Birleşme noktasına gelinceye kadar haıcadrklaü çaba mı tüket_
me öğelerini doğuruı, yoksa tükenişleri o noktadan sonıa mı başlar?,
dedim,

.Son başlangtçtadrr dedin ya... Birlikte olmağa kaıaf verdikleri
zaman baslar fe16]<et. Nik6h deJteri denen (kara kaplı) deftere attık-
lan imza yiizünden 

-kurbanlrklarını- onaylarlar, ama bilmezler bu-
nu ve dalri sudan nedenlere yiülerleı suçu. Ve böylece beşer kendi
if.itini kendi yaratır. Çünkü beşerin drama, trejediye, komediye ge-
reksinimi vaıdrr. Süıekliliğe gereksinimi vaıdır. Evlilik, biı tabuta
konmuş iJ<i ölünün hikayesidir." dedi Bahar.

.Yoo. Br tabutta iki kişiye yer yoktur ama bir yatal<ta ve gövde-
de iki kişiye yer vardrr. Iİatta binlerce kişiye yer vardır gövdelerde..
dedim.

.Yata]< sıcak bir tabuttur. Gerçek tabuta girinceye kadar orda
boJıuna hayattan ölüme geçilir ve orda ---iiltim- öğrenilir., dedi Ba-
haİ.

.Bü okul mu yatak?, dedim.

.Üniversitenin bir fakiiltesi. En 2or sınavlar orda verilir., dedi.

.Sınıfı geçenlet azdr öyleyse., dedim.

.Sınrf geçmek kalmak diye bir şey yoktrıİ. Sadece sınav vardır..
dedi.

.Vücudum başka bir vücuda değdiği için rahat edemiyorum. Baş_
ka bir vücudrıı varlrğr varlığımı ii4)ertiyol. Hep savuılİıa ve salallrt
halindeyim. Oysa o vaılık, çoğu zaman arzulaüğm, egemen olduğurn,



ezdiğim, yalvardığIm, yücelttiğim, !ıefret ettiğim, ölrnesini istediğim ve
slğrndığrm bir varlıktu, Bu çelişkiye ne dersjı?,

.Çelişki dıamın kaynağrdır ve iki kişinin yattığr yatak dramatik
oyu.ırlarrn o1mandrğ en büyiiJ< sahnedir., dedi Bahaı.

Bardağımı kaldrrdrm. Batdağını kaldırdr alnına kadar.

Şişler $musakh ve iyi pişmişti.
.Ankara'da günletin nas]l geçiyor Muzo?, dedi.
.onlar giiır değil gün müsvettesi., dedim.
.Uğraşırsan gün olmaz ml?" dedi.
.İmk5nı yok., dedim, .Bir karalama olarak kalacak.,
.Belki de *gerçek giiı- o müsvettededir., dedi.
.Belki. BtIıu düşiiımedim., dedim.
,Sen deniz çocuğusun. Denizsu nasıl yaşıyorsun?, dedi.
.Beo denizi belleğimde taşlyoflm ve Antarahıİt bütiin alan]a-

nnı, İstanbul'u düşüniince denizliyorum., dedim.
.Hayrr, öyle demiyeceksin., dedi Bahar, .Ben Ankara sokakla-

rlnda yüIüİken belleflmdeki denizleİe emir veriyorum: Deniz ha-
rekete geçiyor. Dalgalarrm kaldrrrmları döği.iyor, kapılaıı döğiiyor,
balkonda dalgrn dulaı Fadime'yi gülümsettüten sonİa caddenin or-
tasrndan sevinçle aklyoİ.,

.Akmıyor benim denizim. Akarsa 1rm3k q]uı,., dedim.

.Biitiiıı rımak]ar denize akar., dedi Bahar.

.Ama deniz akmaz. AJlı1 aylı adla.ıdrrdığırnız denizler, aslııda biT

tek denizdir., dedim, .Ve benim Ankara'dal<i denizirr işte bu deniz-
dir. Balıklann, balıkçıların, gemicilerin ve hayal kuraıılatın denizi.,

.Sesini duyar mısın la?,dedi.
oDuyarlm. Önce onrın sesini duyanm sonıa ötekileri., dedim,

.Dalgalar seni ıslatmaz mı?" dedi.
,Islatır ve üşütür. Ama lsianmay1 ve üşiimeyi yaşadığm zamaıı

An]<ara'daki zorlu.klalrn üstesinden gelebilecek gücü bulü"um.,

"Denizi kullanryor§urı dernek?,
.insan her şeyi kullanlr. Yani doğayl ve kendini., dedim.
.Brüıu beğendim., dedi Bahar, CoşkuıJuğu srnlrsızıaşlyoİdu. Bu

akşam şimdiye Ladar biriktirdiği her şeyi *artrk o:ılar işe yamırraz-

mrş, artlk diriliklerlni yitirmiş gibi- cömertçe harcaİİra eğilimindey-
di, "Taşlrtarla'da açan ayva çiçeklerinin güriiltüsiinden, o çiçeklerin
tozlarııda patlayan dinarnitlerin güriiltüsiinden bu akşam uyayamıya-
caksın.,

.Uyumak istenıiyorum. Arllamak, dulT nak, algılamak ve evrende

bana x,abancı hiçbir şey kalmasm istiyorum., dedim. i].imiz de masa-

mlza doğnı yüİüyen sarlşrn, onsekiz yaşrndaki delitanlıya diktik göz-
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lerimizi, .Teınel amcam yolladı beni. Bir şey isteyip isternediğinizi so-
İuyor., dedi deliİanıt.

.Ona soray diyeceğsrm da poh yiyenin uşaa., dedi Bahar güerek.
Delüarılı da güldü. .Kendisi netde?,

.Evde. Yemek ister misiniz diye soray.,

.Getir la hadi, durma, ne vaısa getir! Temel emiceni de getiı,,
Delikarı]ı hlzıa çı}tı.
.Temel Bey böytedir işte., dedi Bahar, .Evde iyi bir şey pişti Iİıi

mutlal<a bana da yollat.,
Onbeş datka sonta önümüzde, bir kocamaı tabak hamsi buğula-

masr, aliminyum sefertasına konmuş zeytinyağlı lihaıa sarmasr dlııu-
yordu.

Temel Ziya Bey geldiğinde ben iki l5lrana sarması yemiştim. Aya-
ğa kalktü. Elini slktü. Karşlma oturdu.

.Ismat bardal< getir Temel Beye., dedi Bahar.
Teme1 Ziya Bey, elini göğsüne götürdü, .Teşekkür ederim. içme-

yecem. Rahatsrzım., dedi. Sesi, soğıkalgrnlrğı geçirenledn seslerine
benziyordu. Kahveİengi ekose giysisiyle başrndaki tahini rengi kas_
ketin aİasrnda bi, uyum vaİdt. Yorgun gibiydi.

.Rakrmızı içip Adnan'a gidelim. Adnan hasta.. dedi Bahar,
Temel ziya Bey'le ayni anda .Geçmiş olsun. Neyi vaı?, dedik.
.Gittığınızda görüIsiiniiz., dedi Balar.
Melak etmiştim. Sevdiğim bir arkadaştı Adnan Giiıay. Bir çok

sanatçüın yakın dosfuydu. Orhan Pekeıle aralanndan su sıanazdı.Bir zamaıüai şiiıle uğıaşmrş, yaprtlannı Vaılık dergisine yayınla-
mıştl. Ama siiİdüİememişti, Kendisinin de kesiıİikle ortaya koyamı-
yacağı nedenle yiizünden, bı-rakmtştı. Belki de şiirini besleyen da-
marlar aısızın kuııımuştu ya da, varlığmdal<i sessiz yeraltı sularına
tarrşarak kaybolmuştu.,. Kaybo]İnamlştı da -bcşko bir şege- dö-
nüşmüştii.

Yeteneğinin, büyiit< şiir yaratımına elverişli olmadlğınr da sezniş
olabilirdi,

İİatil İbralıim Bahaİ'la ayni boydaydl. Dipleri *meçli gibi- be-
yaz, öteleri kızıl saçlarınr yaJıa taİryordu, Iİer aıı bir çağrıya gide-
cekmiş gibi giyinhdi. Tertemizdi üstü başı. aegenisi ytı*sekti. ned<-
ler arasDdaki uyumu çok iyi biliyordu; bu uyum, davranışlarrna da.
konuşmasına da yansımış ve kökleşmişti. Iriç sakatlı garmemiştiml
Cemal Siireyya ve Halil ibrahirn Baiar gibi her sabah trr"ş oıu"au.
Duglas brJak geleneğini siirdiiıen nazik, iyi huylu biı -İstaniut efen-
di§r-ydl Ve cii_rnlelere .EJendim., sözcüğiiyte başlardı. .Efendim.
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Yurdumuzdaki içe dönük ve sınrrlr, olanakları az hayatı renk]endiren,
devinimlerle incelikle. geti_ren, duy8uları isteklerin üstiine çüartan ve
varlrklarila derin izler bırakan (Tongo DönemLnin) uslÜbırıda yer alaı
köşe taşr niteliğindeki bir sözcüktü. Çaylara, balolara, düğünlere giden,

saygılı davıanışlarla -sof oşk-a eğilimti ve bu -aşk-rn bir yerinde

belirecek küçiik bir çattakla hıçkırarak ağlamayı, verem öksiiriikleıine
yakalaİımayl hayal eden zarif krzlaıın i]gisini çeken ve ustaca dansıyla,

şiirleştirdiği fiğürleİiyle ve değişik ses tonları, fısrltr biçimleri iireten
gerçek -ağız--daı daha kudretli, daha etkiı ama konuşmayanJ ama
yürekteki krptrtllaır sezaliıten ve başka bir ağrz olan gijzlerle başla-

rlnt dönalüren. -Jijn Prömiye- kuşağındandr. Adnan Giiıay\n yii-
züne baka.ken birden akoıdeonlu, saksa{orJu olkestıalar -La Kom-

Parstta-:lr çalalah; kalınlarını, kollarrnda bıılııııduklarr erkeklerin ka-
Irnlanna değdirmemek için ter döken krzlarrn yiizleli kzarırdı dire-
nirlerken, bir ta]<lm törenlefden sonra yaşanılacak doğal bir olayı

-ayrp- diye düşiindiiJ<leri için.

Adnan Günay dans edenlerin en kibartydı ve ,Pardon,, detdi,

Fenerbahçe'ıin iinlü futbolcutarındaı Küçük Fikret gibi yürürdü. Aı-
tistik pozlart vardı. Bakuköy'de annesi ve füi çocufuyta otuIuyordu

ama ben evine hiç gitmemiştim. Aıada srrada buluşur, -r.lsuıiiyle-
içel, sinirlerimizi ytpratmlyaJl hoş saatler geçiriıdik. Sesi loşçaydı,

Dinlendirirdi insaır. Giiırdemimizde - -eski hayat- yer alrdı genel-

likle. Nasıl çözümlenebileceğini bildiğimiz toplumsal sorunlaİa, giincel

sofunlaİa şöyle biİ değinip anrlarl, biiyük unutturma silgisinin elin-
den zar-zor canrnı ku*aTan parçalarl, selgilerdik. Bizi mutlu kılan
ve ayakta tutan sağlam gÜçlere dönüşen -kazançlan- bulup çrkarır-
drk bir yerlerden. ttirazsız benimsenen bir benzetme, lşık saçan bir
imaj, yüzlelce geIçeğin harman olmasrndan doğan bir tanım, -kenü-
mizin olan biİ ödeyiş, iıişkilelimizdeki içtenliği alevtendiriıdi, Kal-
kıyor muyıız?, dedim.

.Siz gidin, beo gelmiyecem. Kendimi iyi hissekniyorum,, dedi Te-
mel ziya Bey.

.Ben yanındayken korkma., dedi Bahar.

.Srkrlryorum. Bir yerde drıramryorum,, dedi Temel ziya Bey, ,Ço-
cuklaı evde beni bekliyoılal. Merak ederler. (Bana bakh) Beyeleııdi,

kardeşim öldü. o b^nim her şeyimdi. Çok seveİdik birbirimizi, tsir ke-
re bile miinakaşa §ttiğimizi hatulamryorum. Öyle iyi öyle iyiydi ki",,
Sesi titİemeye başladı, gözleri doldu. ,Yapayalnram şimdi, IIiçbiİ şey-
den zevk almryorum. Onıınla birlikte benim hayatrm da söndü sanki,,

Sustu. Ellibeş yaşlaInda trknaz, sağlıklı gijrünen bir adamdı, Kas_
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ketinin dışına taşan giimüşi saçları, alıudaki çizgiler, ifi gözlerrndeki
deneyden geçm§ ve donuklaşmaya yüz tutmuş plr tılar, _usta- diye
nitelendirdiğim bairşlar, sık dokulu olaylarıı dağ gibi yığldığı ya-
şaİtl alaİılarrnda biıierce resim brraktrğınr, bazı durumlara imzastnı
athğnı, -feleğiı çembeıindeıı- geçtiğini anlatıyordu.

Bakııcrlaı Çaışrsrnda bit bakırcı dük}6nı vardı. Koyu bir Halk
Partiliyü.

.Her gece kalkar, sabahlara kadar Kııran okurum kardeşirn için.
Beni de yanııa bit an ewel yollaması için Allaha dua ederim, yalva-
İlİım.,

.Kendini topaıla biraz Temel abi., dedi Bahar.
Baha!'ı işitmemiş gibiydi. .Kalbimden ralatsuım beyefendi. Kat-

deşiın de kalpten öldü. Karısrnr, cocuklarrnr ben baİryorum. Kendi
evimde hiç durmuyorum, kardeşimin Fatih'teki evindeyim her ııtşam.
Ka.deşimin sesini duyuyorum hep. G.iirüyorım onu. İşte hep görmek,
hep du5znak için gidiyoIum. onu mezara koyduİ ama evde yaşryor.,
dedi. Sesi titrek değildi ama gittikçe karanlrğa büriiıüyor, rslaklaşı-
yordu; yalııızlığını ya}ınmalatla duyurmak istermiş gibi çığtıklaşı-
yordu-

Suskuıılufuınuz onu etkilemiş olacaktı ki, kimbilir kaçmcı kez
kullandığr heyecanlr bir sesle konuşmaya başladr. .Bizim evi görseniz,
bayram yeri gibidir. Belki yiı.miden fara çocuk vaı.. IIrım akraba_
larımm, hemselırilerimin çocuklarınr yüksek okullarda okuttum. HilA
da okutuıum. Doktor Bahaİ bilir.,

.Doğrudur., dedi Bahar, "En azrndan elli kişiyi okutmuşttıı. Bana
da çok yardım etti. Paİam bitti mi koşaİdrm Temel abiye.,

.Şimdi aramryor§uı ama..

.Nasrl aramıyorurn, diin al<şam dükkina gelmedim mi?,
O, sığınma isteğini açıklayan sesle, .Iİer zaman aıamanı rstiyo-

İrrm. Hastaneden dönüşte uğrasan olmaz mr? Şurası. (Eliyle Beyazlt
yöniirıü gösterdi) YalnErm ben Bahar, acılıyrm. Biİaz da beni düşiin!ı

.İliçıannı kullanıyor musrın?, dedi Bahar.
Temel Ziya Bey, önce uzun uzuı Bahar'a baktı, sonra konuştu.

.ctımartesi gi.iİıü niye gelmedin? o ziyaİet senin için verilmiş. -Ba-har şimdi gelir, şimdi gelir- diyerek oyaladrm adamlaır. Hepsi de yük-
sek mevki sahibi kimselerdi. Yargltay üyesi de gelmişti. Paşa ca or-
daydı. BiliIsin ben... Haa, utandlm. Aylp oldu..

Bahar, bu kİçfü saldıtılardan tediİginleşmişti; öniine dökülen saç-
larrnı patmal<larıyla ku]aklarııro arkasına itti, .Kasketin çok güzel.,
dedi.

J_t



Bahar'r ne kadar sevdiğini beliitmek istercesine başından hemen

çr]<ardı kasketi, rrzattı, .Uyarsa senin olsun. Bugiiıı aldım daİa, Ama
yenisini alırrm., dedi Temel Ziya Bey.

.Nasıl durdu?, dedi Bahar.

.Yakrştl. Yalnız gİilerle iyi gitm\yor,KargaDi,ter olsaydı sftında
daha da açacaktı seni., dedim. Bahar, siyeh bir giysi diktirmişti. o
gil,si sırtıırdayken kendini -Katga-ya benzetiyordu, aynca -yas-ı
ve -trajik-i simgelediğiıi söylüyotdu. O giinlerde yazdığı şiirler acı,
yalnulık, ölüm temaslnı içeren ve oldukça koy,u bir karanlrkla örülen

şiirlerdi. Bu giysi de şiirlerinin fonu, bir parçasıydı. Bir -şiiİ giy-
sisi-ydi. Giysiyle olan bu yaİ<ın ilişkiyi, §ırtına tulumu geçirince daha

bir -iŞai- olaı kişilerin tavrrna bağlryordum. Derken (Kaİgoı,i'ik)

deyimini kullanmaya başlamrştrk.

"Bu elbise için de bir kasket alrrlm saııa., dedi Temel Ziya Bey,
Bahar, kasketi sık sık başrna koJrup çrkartlyor, ışrklarla crvalr

rengi ayalınlanan aynalaİa baktyor, sağa - sola yıkıyor, gereksinim

duyduğu bir şeyi ilk kez eünen çocuklar gibi seviniyordu. Bu yorucu

d..,irri-l".le bir yere varııLak amacrndaydı sanki. İçini sıiıştıran biı
takım mengenelerden kurtulmal<, binlerce düğiimiin en belAlılarııı, eıı
miizminlerini çözmek istiyordu. Aynalann öniinden uzrın süre ıyrıl-
madr, sonİa gözlerinin içi güldü, .Beğendim uşaİlar., dedi.

.Şimdi Kaıgavi değil Mafyavi oldun., dedim.

.Mafya het yerde. Ruhlaııınızdaki kötüfüıeri yöneten giiçleİin

adı da Mafya'drr., dedi Büar.
.Öyleyse -Mafyacılık- diye bir gerçek var., dedim.
.Var. O bir kötiilük dinidiı." dedi Bahar.
.Dolmalalı beğendiniz mi?, dedi Temel Ziya Bey,
.Lezzetli. Beğendik., dedim.
sevindi. "Yengenize bizzat yaptlfdlm. Iİamsiler de taze,,
.Sağoluıı., dedim, .B€n hamsi sevmem ama buğulama hoşııma

gitti.,
.Hadi uşaklar!, dedi Bahar, "I§mat bizim hesabı ver,,
.Size iyi eğlenceler., dedi Temel Ziya Bey.
Bahar, elini Temel ziya Bey'in omuzuıa koydu, ,Seni bEakmaİn,

giitüreceğim., dedi.

"İyi değilim Büar. Irahizim.,
Adnan Giinay'larda yemek üzere sarmaları aldık. Kapının önün_

de Temel Ziya Bey, elini ,uzattl, .Baıa el,vatla., dedi,

.Bin arabaya!, dedi Bahar, kolüa girdi.

.Bahar, yapma! Irasta olduğumu çocuklar biliyorlaİ, gecikiİsem

merak ederler.,
]



Kapryı açü Büaı,.Mıızo sen arkaya geç., dedi, koltuğa çekti.Baştmı eğerek girdim, oturdum, .Sen de yanrma gel!,

. J:*:l Ziya Bey, kuİtulamryacağm! aııladı, .Gelirim aİna bi. §aİt-la. Çok kalmıyacağız., dedi.

_ .Iki saat., dedi Bahar, .Hem baıa sitem ediyorsırı hem de jste-
diğimi yapmıyor$n. Açılırsrı. Unutursrıı,,
.. S*ılıııştrm. .Niye üsteliyorsun? Gelmek istemiyor, belki başka
bir işi var., dedim.

.Hasta ve yalıularrn psüolojileri tulıaftır,, dedi Bahar, hii6 ka-prnın kolü.nu tutan Temel Ziya Bey'e, sağa eğeİek gövdesini, alttan
yukarıya doğtu baktı, .Tamam. Bir saatte kalkarrz-,

.Buralaıda ağrlat dolaşıyor., deü Temel Z\ya Bey.

.Atla, gidiyoruz., dedi Bahaı,
Yokuşu hemen iıdik. Meyhanelere, istasyona giden yolların başla-yıp birleştiği küçük ve Japon ba5zrağını adıran KumJ<apı alanı, ışl*-

]a: ilrİdeydi Aşrnmış paıke taşlarıyla kırmrzıya, y"şllu toy"lİ t U-
lalardaki cins cins balrklar, parlryordu. Kırmuı soğaı 

-hevejleri 
ç,p-lak 

_ 

ampullerle birlikte sarkıyoI, haJif esintilerle sallrııyo"laıar. Va-nav.l§aki krmızı trı.rplar, diri yeşil satatalar, taze soğa.rılaİ, doğanın
-çiğ şiiri-ydi ve bu -çiğ şiir- varlıklann, sonsuz açlıklanıu gidet-
mek için kullanıtaı tadla.rdan bir paıçaydı. Kaıanlrk köpriiıün altın-daı geçeıek asfalta çlktrk, sağa döndiik, hızla giden araçlar dizisinin
en arkasna katılük. Gidiyorduk. Yenikapı'da birkaç aıai bizi siıyal-
leriyle, kl6isonlanyla yol veımemiz için uyardıkİan 

"oıoa "olİ"dr.Hudaı hoşlanan, bir an önce -ordo- olmak isteyen Büar, Temel
Ziya Beyle benim *ricam- üzerine yavaş siirüyordu arabayr. Beyaz
trafik çizgisinin öte yanrıdan uzrıı ve krsa farlarını yakaral< gözİe-
timizi tamaştıran arabalar, _rşık gözlü caıavatlar- İlçiminde-gell
yoİ, ,zizzt, zlzzt.ı seslerini ve benzin kokulu riizgArlaııır bıratarrİ.geçiyorlardı.

He.kes bir yerlere gidiyor, gittikleri yeIden dönüyordu. Hiç dön-
meyecek oları]arda vardı içleıinde.

.Midye çı}aıtıyoılar., dedi Bahar.

.Nerde?, dedim ve baktrm. Asfalt bittil<ten sonn başhyan geniş
tretuarda, brrıu_rüarrnı denize çevileIek park etmlş aralala.İ girr;iirrr.
Işlklaıını söndürmüşlerdi a.ına yol l6mbalarındarr y"rr.,y"ır,!.kl-^
yardımıyla _içerdekileri- seçebiliyorduk hayal ney61. Birbİıılerini
kucaJ<lamışlardı. öpüşüyorlardı. Birisinin aıka koltuğunda eğüp ka,l_kai biı erkek başı, o anda belleğime çakıldı. .otomobllde 

"it. airu
düşiindiim. Bütiirr millet, nerde İırsat bu.lursa orda sevişiyotdu.



Otomobil sevişmesini hiç denememiştim. Ve bu bende biı istek
olarak belirdi. Yedüule'nin drşndaydık. Kazlrçeşme'den, mide bulan-
drrrcı iliçlr deri kokulaü geliyordu. Anıl Meriçelli'yi ansldrm- onun
da burda bt deri fabrikasr vatdı.

Baklrköy'e geldik, dar bir sokağa sapt*, iki katl1 biı: evin önün-
de durduk. San ışıklarını gördüğiimüz üinci kata çütık. Yaşlı, nu-
Iani yüzlü bir hanımefenü karşıladı bizi. Aİınesiydi. Elini öptiim, on-
yedi yaşlarrnda solgı.ıı bir delikanlı salondaki yatağa uzanmış, yoİga-

nl göğsüne kadar çekm§, kitap okuyordu. İgisizce battı. Tombulca,

esmer bir kızla tanıştrrİ! Üniversite'deydi. Odasrna girdik. Adnan Gü-
nay, ipek pijamaslyla duruyordu. Sağlıklr görünüyordu. ,Geçmiş ol-
sun arkadaş., dedim.

. Sağol.,

.Nasrlsın Adnan?, dedi Büar.
Ellerini beline götürdü Adnan Giinay, .İı"yim, dolaşabiliyorunı ar-

tık., dedi.
.Şöyle bir yürü bal<ayım.. dedi Bahar.
Adnan Giiıay, odaıın içinde bir gidip geldi.

.Atlatmışsm., dedi Bahar, .Doğ.usunu söyleyim korkuyoİdum,
Börle duruınlarda mutlaka ameliyat yapılır ve sonuç da pek paılak

olmaz,,
.Yalnız otururken biraz zorlul< çekiyorum., dedi Adnan Giiıay,
.ong,iin sonra işe başlayabilirsin. Ya]nız durmadan hare&et ede-

ceksin.,
.Geldiğinize sevindim. Ne içersiıiz? Rakı, viski?, dedi Adıan Gü-

nay.

"Ben ra]<ıyla başladm, rakryla devam edeceğim" dedim,

Temel Bey, .Beıı bir şey istemiyorum., dedi.
.Viskin var mı?, dedi Büar.
Adnan Günay, konyak şişesine benziyen bir şişeyi uzattı Bahaı'a,

benim önüme de bir Altmbaş koydu Şampanya bardaklaııyla biılik-
te. oda, şimdi moda olan ve eskinin özlemini taşlyan ceviz eşya-

larla donatılmıştr ama taklit değildi. çok önceden alrnmış ve Adnan

Giinay'ın hayatında yer tutmuştu. Tahta oü'İna]t bir çerçevenln için-
deki oval aımada gördiim yüzünü. Gözleri küçiilmiiş ve kanlaımrş, ap-

talca gülümseyen bir yüzdü. Ilemen kaçrrdrm, Adıan Giiıay'ıı arka-
sındaki duvara ;baktım. BüIitncek üzerine Ognanlıca yazılınrş ili
dörtlük vardı. .o ne?, dedim.

Adııaı Giiıay, başını çevirdi, ,Aaa, bilmiyor musrıır? httercsan-
dıı. Okuyayım mı?,



.Oku!,

.Yazıyr yazaı u§taraİıış...
T a e z eld, en akr ab o,d,ık
Akrcb olüı]e biz bize
S ıtnmız ınegil^aııa çıktı
Bakınaz olduk giiz giize
Aktabanın akrabaga
Kirnşe etnez etligüra
Alır ab anın al<tab d,dın
Kifuse bibıLez çeküigüll (1321) Na§ı, beğendin m-i?,
.Giizel., dedim.

_ .Gerçek., dedi Adnan Giinay, .Yaşadığımızın büyük bir perçası
bündaı veciz iJade edilemez.,

.Ben bu vislciyi beğenmedim., dedi Bahaİ,.Konyağa benziyor.,.I-ıiiks viski diye aidık., dedi Adnan Giiıay.
.Yaramaz., dedi Bahar.
TeTe} Ziyl Ber, Adnan Gi.inay'rn anne§i ve krzıyla birlikte kö-

şeye çekilmiş konuşuyorlaıdı. onrrİ, konulaa arasıııda kaybolmasını,
-gitme- düşiincesini rmutına§ınr istiyordıım, .Kaza na§ıl olarZ, a"]
dim,

_ _ _:ff_".rdi-, tıüaf bir şey, umulmayan bir şey. Çocu]<larr arabaya
|ın|ırdı:. Tam haıeket edeceğğ arka sol listiğin lrril. 

"la"a.". İ*-
ke_ttim_ Kıi]<oyu çıkardım, şöyle çömeldim (teb"ar|adr) ve İ,ücudunu
saği do_ğTu büktiim. Ne olduysa o zaman oldu işte. Belimden gelen
müthiş biı kütiiıtii duydum. Ve a3mi anda torkunİ blr ağrı. Beyıİrtn--
kafatasrmdan saııdun. Sonı.a eve taşıülar,.

.Düştiin mü? ,

.Kapaklandrm ansızu. Ordan eve nasıl geldiır1 bilmiyorum. Meç-hul. Kendimden geçrnişirn. Yalnız merdivenden ç*."ol."t"r, 
'gaaJ-

rimi_ açtm. Ağrıdaı kıvranmaya başladım., Malt.p" cic".."r"d;;l
soluk çekti. .Et mi sıiışmış, damarlarda biı ned;le;e 

"rt ;;:Ama ağn feciyü.,
.Tekıaı geçmiş olsm., dedim. Geçen yıl, otomobiliyle İ§tanbulhgiderken Kazlıçeşme öniinde denüe uçmuştu. Kabrrrga kemikleri kr-rılmış, aylaİca yatmıştı.
.Şapkamı görmüyorsun., dedi Bahar.
.Giirdiim ama bu elbiseye uJ.tnuyoİ., dedi Adıaı Giinay.
.Kargavi elbiseyi giyersem yakış[.,
.Sana siyü bir şapka daİıa alacam., dedi Temel Ziya Bey, .Gi-

delim aıtıt ,



.otuİ§aydınız., deü A<lııan Giinay, .Niye bu acele?,

Ben de Adnaı Giinay gibi tediİgiİ eştim. Iİeniiz -muhabbeti-
koyıjltrnamrştık, Konulan arıyordui, kıldarda köşlerde dolaşıyoı-

du]<. Yakaladrğımız bir duİwn, hepim.ize bir şeyler verecek ve oroa

derinleşecek yeni cevherler çr_kaıacaktık, Ama Temel Bey, sabırsu-

ı.-yo"d,r. .Öriır aıe"irrı sü isterseniz oturabiliİsiniz, bea atlar bİ
taksiye gideıim., dedi.

.bk"az., deaı Bahaı,.Ben getirdim, ben götiireceğim, Kalk la

Muzo. Arnerika'da Puzo, Tiirkiye'de Muzo,,
.Beş dakkacık. Şu ra]<rmı içeyim., dedim, birden iliktim bardağı,

.Sizi rahatsrz ettim ama, b€n baştan s6yledim,, dedi, ,Çocu,klaJ

beni merak ederleı kalbimde de bir sıkıııtı var"
.I{aklısınrz., dedim, biİ poıta.ka.l dilimini ağama atturı ,İiadi!,

Uğlırtarken, .vakit bulu]ısanız gene gelin, Çok memnun oldum,,

dedi Arlnaıı Giinay.
Temel Ziya Bey'i Fatih'e bıraktütan sonra Gaziosmanpaşa'ya git-

ti}. Rakı içtü. Konuştu}. Bahar kasketini bizde unuttu,

Gelecek soyldo:

Muzoffer Buyrukçu'don «Rüyolor»
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ş|ırler

a

holll ibrohim bohor

soNRASl

turno sürü|eri göcüyor
sororlyor dünyonln kobuğu
ürpertiler içindeyim
bu müziğin yorottığl sessizlıkten
düşer gibi
külhonlno bir yonordoğln

oRMANDA

nosll bir ilgiyle boklyorsom
cöp sepetindeki derinlik duygusuno
bütün ırmoklor kurumus
kurokton değİl sevgisiziikten
bir buruk ocl tod
iyice duyurmokto kendisini
gürgen kestone oğoçlorl susmoyl yoso bellemiş
konuşmolorı sondon sorıyo
yozılmlş bir şiire düşen serin gölgeler
yüreği kuŞotlyor
doho okşom olmodon bir gündöndü
soyfosl
öncü gibi onslzln çlkıyor
korşımo bir hüzün mongosl



bono okuduğu İermon
ezberimdedir
çöp sepeti Ve söyleyecekleri
yüklk ormonın

GEçERDi

üzümden firor edip
şorobo soklonmlş güneş
bir borlnok çeker beni
stklntlntn eIbet geceyorlsl
bulut külleriyle tlkolıyken
blr otordomor içinde
durmuş bir soot ölüsü
olüşVerişe çlkmoz
konuşmoz ortlk kimseylğ
küskünün birisiydı eskiden beri
geçerdi hep
kendi gölgesinden
etlerinde iiletler com klrlklorı
bir de
şiir deyip oşk tosloklorl
yürürdü tekboşıno
lsslz kırlorı torordl
gören sokokuşu ovclsl sonlp
bokordı oncok uzokton
oyso oğoçlor dururdu klmlldomodon
yoprokdökümünde sorl
bir oçıllp bir koponlrdl sisler
sütköpüğü gibi
ve bunlorln onlmsottlklorl

DERiNsE

doğınık yoğmurlor
bır nöbet öncesinda
on|oms|z birkot sotlrln
sonsor tuzoğl
oteş bosmosl ürperme|ğr
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kolın bır kete isterim sorlnocok
dolglnllğln oyok sürcmesi
bir sözcükten bir sözcüğe sonsuz yol
derinse çukur
göIgeleİjn mlrın klrın ettiğı
durgunluk durso
ikindi sootleri
o|nlmdo zonkloyon sonclnln
çoğrlşlmldlr
hongi yumuşok el
gül kokusundon çizgi|eri
o güıümseyen yüz
uzok bır yoğmurdo renkli şemsiyesiyle
yürüyüp gidiyor lslonmodon
elbet boşkodır
yoproklor kuşlor
bir odlm doho otobilirsin
hepsi bu
klstır|ldln
görünmez sonsor tuzoğl

DöNüŞüM

hongi noktodo dursonlz
yürürlüktekj kurol
derinde birikir deprem
duyulmoz sorslntı
ceker denizler klrlor coşkunluk
sğVgi bordok limonoto
bir gün osılır
yukordo moskeli yüzüyle güneŞ
her şey toloŞ toz
posıonür VidoIort sootin
yonmoz 9oktlğlnlz k|brit
sigoro küİlenir
boşlor kurdy_eniği bırsezgi kuşkudo yürek
dönüşür sorudon soruyo
soğur kon
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YÜzÜNE

çllgln bir istekle boklyorum sono
ekseninden soplyor gözlerin
dünyoyl çorpık görüyorsun

şoşıllğo kopılorok
sosklnlıkton
nesneıerin bütünlüğünü porçollyorsun,
rengi uçmuş toçyoproklorl doğllmış görüyoİsun çiçekleri
göriiiğün bir güneş değil birkoç güneş bulutlordo
birbirine korıştlrlyorsun kokulorl
teylok yerine koronfil
çiğdem yerine zombok diyorsun
etİn oyoğın doloşıyor bir uturumo doğru
oğllyorsun oğoçlorı kucokIoytp
bir gün yoğmur rüzg6r koslrgo demeden
ellerimde kır menekşeleri
çok uzoktordon üfleyeceğim yüzüne
uvonocoksln mutluluk
fiiiztenecek sevmenin onlotllmoz gerçeğinden
yolnlz bilmeyeceksin
yeryüzünde bulunduğum yeri
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cllIz yumurto kolsiyum kireç
sessiz oşlnır oltton
kücük sorl bir d_orbe

çotlor kobuk
ışık solor
slzor ocllor
dolor küpler iç mohzen
bütün orollklorl kopotsonız
toşor ortollğo



ozonlofln dile kotklsl

a

aomi koroören

Ozanlrk, çile çekmektir bir bairma. Dil'i boyutlaıdııan çile!
Diişiince ve duygularınızı siize dönüştüriiıken, anlatrma özellik

katmaya kalkışmakla sanat başlamlş oluyor. Aırlatrmda etkinlik sağ-
lama işi, dili giiıfük yaşarnrı aıılaşma aracr olmaktan çıkanyor. De-
mek ki aırlatıma bir özelli]< getirme: sanat; bıınu başaraı kişi de sa-
natçıdrr.

Anlaüma özellik katmak, "nasıl söylersem daha iyi anlattnm, di_
ye düşiinmek ise, biçem'i (üslıibu) doğurmal<tadır. Böylece söz sa-
natlaruun ilk ve en büyiik koşulu ortaya çıkmış oluyor: Biçem ya_
ratmak.

Buİaya değin söylediklerim şiir için de geçerli olmakla bitlikte
genellüle düz yazlruİ (nesrin), sanat değeIi kazanmadaki kuİalldrr.

Ozaıın işiyse, diiz yazıcrnın işinden çok daha zor. Şiir, düa epey-
ce dille boğuşmayı geIektirmektediİ.

Düzyazl yazan kişi, anlatımda etJ<inlik sağlamak için .nasrl söy-
lemeliyim, nasıl aılatmalryrm,ın çilesini çekmemiş miydi? Ozansa,
bundan öte .nasrl söylemeliyim ki, sözü düz yazrlrktan kurtarmah-
yrm,m çilesini de çekecektfu.

Bunun için sözcükleri srra,lamada bir beceriye yönelecek, dil bil_
gisi kurallan içinde (ya da krıralcıya ters düşmeyen zorlamalarla)
yapacak brınu. Elde ettiği söz dizisi düzyaz lktaı kuİtulnuş, biİbiİini
seveİt sözcüklerin ses, söyleyim ve anlam kalmaşmasrnda şiirliliJ< ka-
zanmış olacak. İşte böylece de, .dize, doğmuş oluyor.

Ama, ozanın bu doğurmadati sanat sanc aiına eklediğ işçiliği
tam açülığa kavuştuİİnak için şunlarr da belirtmeliyiz: Dizeyi oluş-
tuıurken, siizcükleri, atacak, atacak, atacak... En az sayıya indirecek,
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Az sözciikle, duygu ve düşiinceler vıırucu biçimde anlatılmış olacak.

Anlatımda yeni güç kazanacak sözcükler. Yüklemlerle imgelem zen-
ginleşecek. Anlamla biçim kaynaşmasından sağlam bir yapı doğmuş

olacak.
Yoğunlaşmadır bu.

Anlatrmı son kertesine değin yoğunlaştırmada, söz dizileme usta-
1ığı ise, şiiri getiriyor.

Ne yaman bir çile!
Dilde, şiirsel yoğurılaşmayı sağlamak: İşte ozanın çilesi.

Bu inanılmaz çileden sonra şiir mutluluğuna ulaşan ozanların sa-
yısrnln azlığr, söderimin kanıtıdır santrlm.

Buradan şu yargıya varmak istiyorum:
***

Anlatımda yoğunlaşma, bir dili zenginleştirmedir. Öyle ise, dil-
lerdeki zenginleşmede ozanlarrn payı büyfütür.

Halkın; konuşma, (daha doğrusu anlaşma) aracl olan dil, düşü-
nürlerin, yazarların yoğurmasıyla gelişmiştir. Ama ozanların kullanı-
mrnda yeni boyutlar kazanmış, renklenmiştir.

Örneklerle yazıyı uzatmaktan kaçrndrm. Bir başka yazrmda, şii-
rimizin büyük başarıya ulaştığı 1935 sonrasrnı, bir bakıma Garip dö-
nemini, bu açıdan anlatmaya çalışacağlm.

Sol6h Birsel'den üç yeni yopıt :

Ah Beyoğlu Voh Beyoğlu
(Sander Yayınları)

*
Şiir ve Cinoyet

(Çağdaş Yayınlarr)

*
kohveler kito,bı
(Koza Yayınları)

Pek gakında bütüfu kitapçdo,rda
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yoşlyon Ö|Ü

a
aedot umron

Arsenik buloşmlş sevinclerime
içlerİni kopkoro korkulonn zıftlediği
umutlorlmln oşlnmlş borulonndon
gürüldiyerek oklyor düşüncelerim
özlemlerimin ucurtmolon poromporço
tokllmlş incecik dollorlno gerçeğin
korors.zllğlmln koygon bollklorl
yüzüyor pullorlnl bende blrokorok
doılyorum içimin dolgoll denizine
vurgun yemiş bir dol9|9 gibiyim
9lkordlğlm bir ölünün iskeıeti

bu benim kendi ölüm, göVdesinj oroyon
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sobohottin oli sinop'to

a
berin toşon

44

Sabahattin Alihin hayat iiyküsiiıde Sinop adı bir kez geçeı, o
da §öyle | (1933'de Konya cezaevinden Sinop cezaevine gönderilili,

ZS. &im. l9ll'd. gene1 afla Sinop cezaevindeıı çütı) Bit başka bil-
diğimiz.Katil ognaır,, .Duvar,, .Biİ şaka.nuı sinop cezaevinde ya-

? dıa. Sinop'la-itgili başka hiç bir bilgi yok, Ne bir anı, ne bif io-
toğraJ, ne belge. oysa Sinop cezaevi sabüattin Ali'nin yaşaİıtErniıa

çok etkiıi olmuş, orada tanıdığı iısan]aıı Jnllarca sonıa öykiileriıiİe
aıılatİnrş, edebiyatımıza öliiınsiiz tipleı olaıak anağan etmiştiİ, sa-
bahattiı Aıi cezaevini, cezaevine iliişen Anadolu irı§anını ilk kez sinop
cezaevinde taİıımak olanağını bulİltuştuİ.

Sinop cezaevinin düzenli bir arşivi olınamasr sebebiyle Sabahat-

tin Alihin Sinop cezaevine siriş talihini sağlıki olarai< saptlyaına-

dlk. Konya cezaevine giriş taİ\hi %.|2.7932, Kısa bir siiİe soDİa şubat
yahut mart 1933'de Sinop cezaevine gönderiıdiğini sanıyoruz, ,Bi!
şaka, adlı öyküsiiıde Konya cezaevinden Sinop cezaevine giüşini an-

latuken: .Kolumda paltorrıla bahçeden geçerken, diye bir yer var-
dır. Cezaeviıden 29. E im. 1933'de çıkaı genel aİ yasası ile çümıştır,
Sinop cezaevinde Kaıadağ diye anılan üçiincü ]ğsmıı ikinci katınila,

deniz tatirndaki küçiik koğ,ı§ta kalmıştır. 1933 yılmda Siıop cezı-
evinde görevli oıan müdiir v€ya gardiyanlaİdaıı hayatta olaD,,na ı,a§t-

lıyamadık, Aynı Fllaİda cezaevinile yatan eski hükünııüerden tugiin
sağ olan pek az kiınse var. Sinop'ta olanları bulup konuştıım, Sabahat-

tin Ati'yi yalıız Hiiseyiı Kuşüziiİnü hatırlıyor. İİii§eyia Kuşiiziimü
s. Ali ite ayni koğuşta yatİnlş. 190B doğrmlu. Siıop'un yerli§, Ticatet-

le uğraşıyor. Kendisiyle 19.1.19?4 günü Sinopla yaptığm Loııuşrıayı
s. Aıi'"i. siıop cezaevi ile ilgili yaşanhsına ışlk tutnası, k,işüğiııi



belirtmesi, dostluğunu, atkadaşlığını gösteı:mesi bakımından olduğu
gibi yazıyorum I

- Süin 193]. - 1933 yıllaıı arasnda Sinop cezaevinde bulundu-
ğurnuz söyleniyot. Bu yıllaıda s. Ali de Sinop cezaevinale bulrınuyor-
du. O giiilere ait hatırlıyabildiklerinizi anlatrr mısınız?

- 1926 y ının nisan ayında bir öldiirme olaJana iştirak etmek-
ten dolar,ı Sinop Ağ. Ceza Mahkemesinde amca oğlu Mustafa Ku§-
üziimü ile birlikte 10 sene ağr hapse hii].üm giydim. Beo o zaman
22 yaşla].ında idim. Şimdi rahmetli olan amca oğlu MustaJa Kuşiizü-
mü şehirde niifuzlu bir kişi idi. Bizi cezaevinin en iyi koğuşu olan
Karadağ kısınrndaki Liiçük koğuşa verdiler. Koğuşumuzdali 15 kişi-
nin hepsi de sinop'lu idi. suçlan da adam öldürmek, yaralamal< gibi
suçlar. o zaman raiıza yoktuJ yataklarımızl yere seriyorduİ. Aydrn-
latma l6mba ile oluyordu. cezaevi Müdürü cevdet beydi. istanbul'lu
efendi bir zat. R.ivayete göİe Abdiilhamit zamaıında sarayda çalış-
mlş. Senesiıi hatülamryorum, ya g32, ya da g33 olacal<, bir klş giinü
Müdiir cevdet bey yanında efendiden, gözlüklü bir zatla geldi. Mus-
taia ağabeyimi çağrdı :

_ Sabahattin bey sana emanet, §izin koğuşta kalacak dedi.
Soırradan adrırn Sabahattiı Ati olduğunu öğrendü. Konya ceza-

evinden geliyormuş. Konya'da öğretmenli]r yaparken hfüümet aley-
hinde mi yoksa Atatiiİk aleyhiıde mi bir şiir yazrnış. İki sene hapse
rrıahkıim etınişler. Ben o zamaıa kadar adnr duymamrştım. Tahsilim
pek yoktur, ticar:etle uğİaşırım. Sabahattin Ali kendi halinde, efendi,
hiç bir şeye tarışmazdı. Hemen koğuşa ısındr, arkadaş, dost o]du.k.
Koğuştal<iler hep hemşehri olduğumuz için yemekleri birlikte yiyot-
du]<. Yemekleri ben yapardrm. Ay sonrıııda yap]lan masralları, adam
başına taksim eder, paıalaıı toplardrm. İçimizde pek okııma, ya",mayla
iıgilenen kimse yoktu. onun için Sabahattin Ali gece geç vakte ka-
dar lömbanıı ışr&nda kitap okurdu. Yanmda çok kitap getirmişti.
Her taıaJr kitap doluydu. Almanca kitaplaıdı, Giindüzleri bir sandığın
iistiinde yazı yazardı. O tarüte cezaevinde komiinistlikten ma}ıküm
15 kadaı hiitiimtİ vardı. Şimdi revir olaır ahşap binada ayı-ı kalır-
lardı. Başlannda Yiizbaşr Cel5l diye biİ zat vardı. Iİepsi tahsitli, genç
kimseler. Bahçede koltul<larınm altmda kitapla dolaşıılardı. Yanla-
rrna yanaşmaya çekinirdü. sigalalannr, parala.rnı Yüzbaşı cel bey
dağıtrrdı. Drşardan gelen harçlrklarıru harman eder, b"".be. y"-"İ<
yapıp yellermiş. Şimdi içlerinden hatlrladığım bif de Sii_reyya bey
diye biİ zat vardı. Gençten, okıımuş bir çocuk. Babası Gaziantep'in
tanınrruş avukatlarndan Cafeı bey. Tüliye olduktaı sonra Aıtep'e
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gitm§tim. siireyya'ya rastladlm, beni üç giin ağırladılat. Ben bilmi-
yorum, meğer polis onlarr dışaıda takip ederm!§. Beni karakola ça-

ğrrdılaı, bu adamr neı,eden tanryorsım dodiler, cezaevindeı tanldığı-
ını söyledim, blrakt ar, Gaziantep'te bir gazino işletiyorlarmlş, vazi-
yetleri iyi imiş. Sabüattin Ali cezaevinde sü.eyya ve CelAl beyle ko-
nuşuİalu. BiI de o tarihlerde cezaevinde nam)r kabadayrlardan Şam-
lıoğlu köyünden çetkez Azız bey vardı, küçii]< Aziz derlerdi, Civarda

bilmeyen yok. Sekiz, on civarrnda adarn öldiirmüş. Cezaevine giİmiş

çıkmış. Sinop'ıı_rı bir yeriıde kız kagnlsa, adarn vurulsa önce ona

gideIler, para almadan bıtakmaz, herşeye karışır. Ettalı korkutmuş,

açrkca eşkiya- Sabahattin A.li, Aziz beyle de konuşuJdu, Bir konuş-

,nalarrnda Aziz bey diyor ki:

- sabahattin bey ben de sizden olacağlm, yalnız siz biİ giin mu-

valfak olur da hiikümeti ele geçirirsenİz bana ne hizmet vereceksiniz?
sabahattin Ali de:

- Yeni hiiıkomet seni hemen asar, diye cevap veriyor,
Bıııun iizerine Aziz bey:

- Doğıu söylediğrn için seni bağışlryorum, yok eğer bana keyil
bağışlamak için seni şöyle yapacağız, biiyle yapacağu deseydin seni

bu cezaeviüde rahat yaşatmazdlm, diye cevap velir,
Aziz bey öleli epeyce oldu. Allah taksiratnı aİIetsin, Esasen şim-

di bizim koğuş arkadaşlarrndan hemen hemen sağ o]an yok, Saba-

hattin bey koğuşta en çok beni severali, bu dostluğıırnuz dışan çrk-
tıktan sonra da devarn etti. Kendisini bir Aıl<ara'da bir defa da ]s-

tanbul'da göIdüm.

- Koğuştaki diğer arkadaşlan ile geçimi naslldı?

- Koğuşta Mustafa ağabeyimle pek anlaşama'ardı, Şimdi ara-

larrnda geçen bir konuşmayr hatırhyorı.ı.İİı. sabahattin A]i kendili-

ğiıden btirıle siyasetten falan konuşmazdı, soruıca konuşurdu, bir
defasında Aıüara'daki mebuslaım, büyük memüı{arm yolsıızluJ<la-

İndan bah§etmişti, Mustafa ağabeyim de ona:

- Bak sana hükümet bu kadar para sarfetmiş, okutmuş adam et-

miş, ayıp değil mi böyle fiJ<iılere kaprlmrşsrn, hiiİOmetle uğraşıİsın,

deyince o da:

- Bana komiinist diyorlal ama işle yaşayışlml görüyorsunuz, ya

sana ne demeli MustaJa efendi, koğuşta içki içersin, kumar o}'ııaısın,

on kuruş yevmiye ile fatir lrkarayı çalrştrllp otuİduğım yerde drşa-

rıya ma1 satrp para kazanıİstn, diye cevap vermişti,
Müdür Cevdet bey Mustala ağabeyimle iyi konuşurdu, Başgar-

diyan akrabamlzdr. onun için bizim koğıışa pek kanşan olmazdı, Ko-

ğĞt^ tuş besler, kağıt oynar, çalgı çalaı, hatta koğuşuı kaşısındaii
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j_andaİma nöbetçi ku]übesine ip atmrştrk, istediğimiz zaman ipe şişe-yi b€ğlar içeri çekerdiİ. Koğuşun bir yerinde gizlediğiıniz tabancamız
vardı. sabahattin beyden çekinirdik. Uy,rsuı d, tab=ancayı saxlapm
diye beklerdim. fakat bir tüIü uyumaz, kilap okurdu. Sonıalaır biı-
DtruİDzr tEıntylnca bir çekingenli}ı kalmadı. o zaman iş yurtlan yok-
tu, heıltes kendi namına çalışrdı. ŞimdiJ<i dış avluda t.leye titişit
baraialaı vaıdı. Kimi demiıcilik yapardı, kimİ -..rogozlr].. İyi ;.-
ıangoz ııstaları vardt. Fa]rat sermayeleri olmadığ-ı için dükke; tuta-mıyor]ardı. Bizim vaziyetimü iyi idi. Dışardan cevİz keıeste getiıi-
yoİduİ. Bir barata kiraladrk. Yevmiye ile o zamanın parasıy"la on
kuruşa mahJ<tm çalışrtiyoıduk. Cevizilen tavlalar, tep§.il;, sig;rahk-
iar, dikiş kutuJarr, kotralar yaptınyoıduk. Bu el işleri dışaıİa ç-ok rağ-
bet görüyordu. Sonra Tiirkiye'nin her yeıine 1sinop cezaevi el 4leri;diye ya3nldr. Sabahattin A.li'nin (on kuruşa adam çulrştrrryo."roj 6"-diği bündan kinayedir. O zamaıılar mah]rumiin çoğu İ"tlrai, vanınaasigaıa pateti taşıyan mahJ<iim sayılıydı. Sabahattiı A.li'nin ;; sözü_nü hiç unumam:

kavi iltimas
Delikli temas
Mağdeni has.

Kuvretli torpit, kadrn, para. Bu üçiiniin halledemiyeceği şey yok-tuı derdi. Hüseyin cezaevine şöyle bir bat<, li" t"nu ,a.1,1.1r, ,r.Ur,ızlu
bir adam var mı? hepsi fa]ıir fıkara.

Cezaevinde o zaman]aİ. yani 1932 - 1933 )allaİtnda 70o - 80o civa-
rında 

_hükiiİnlü vardı, koğuşlar doluydu. Krsrmlar ar:asında şimdil<ibölmeler yoktu, her krsım diğerine gidiyor, görüşme yapabiÜordu.
Birinci kıslmda kürtler vaıdı. Bunlar Dersim isyarr-a İ."trlır,al.tan
hüküm giymişlerü. 1933'ten evvel çıkan bir afla 

"".l""t lrı"aklarla..Ilinci,krcıında tazlar vardı. Üçüncü kısımda y"r,i Xr."a"g a.al6JJxtsrmda yerltler yatıyordu, A_Tnasya, Çoİı-tm, Kaslamonu glbi Anado-
lu'dan gelen hiit<ümlüler de bizim krsma veriliyordu. Bir 

-de 
o zamaıı

çıkaı şapka ka_rıununa karşı gelip şapka giyınemekten aol.y, 
-*J-

ktm olmuş bir gurtıp vardr. Çoğu Eızurum'lu idi. İstitlil ıı"ı,l"-.-
sinde idama mahl<tm olan Erzurumlu Riiştü Paşahtn kardeşi de bıın-
lann_ aıasında idi. Çoğu yaşlı, sakallı, hao rro.a tlpl lr,"j.J. Orr_

|.] da fu:b kalmadrlar, bi. aJla ç*t ar. Yani 933 aİmdan ;;İ J-tılar. Trabzon'da da şapka gi5ımek istememişler, bıınun üzerine Ha-midiye zrrh,lısr limaj]a girip ihtar vetiyor: ya şapka glyeısinl4 ya da
şehıi yerle bir edeıjm. O zaman hepsi (şapka da eiy".,-...l a"-iİl;.

- Sabahattin Alihin ziyaİeteisi olur muvalu?



- Sabahattin Aü cezaeviıe geldiğ,inde bekArdı. Dışatdan pek ge-

leni olmazdı. Sinop'taı bir ilkokul öğıetırıeni ziyaret ederdi, Bolulu
Fatma lloca. Miidür Cevdet beyin odasrnda ve Müdür beyin yanın-

da görüşiirleİdi. Posta ile kitap, mecmua gelirdi.

- Pa.a gelir miydi?

- Gelen parasr ancak yemek parasına yetişir:di, Bize eızak dı-

şarilan, evden gelildi, olmryan drşardan aldııııdık. Yemeği ben ya-
pardrm, yapılan masrafr sonİadan ta]<sim ederdim, Ylmek parasrndan

İahliye olduğu zaman bana biraz boıcu kalmıştı, CezAevinden çıkınca
Ankara'ya gitmiş, Maarif vekaleti Neşriyat Müdiiİlüği,ine girmiş, ce-
zaevinden çrktlktan bir sene soİıra mrydl, neydi bir giiı A,n}ara'da

rastladrm, çok sevindi, işinden memnun olduğuıu söyledi, Beni lo-
kantaya götürüp ağrladr. Hapishane hatrralarından bahsettik, bor-

crınu unutmamiş, ben almak istemedim, ısrar ettim, Parayı almaya-

cağrmr anlayrnca beni Siimerbanta göfiıdü, bir takım elbiselik ku-
maş alıp verdi.

- Öezaevindeki yaşayışrnda Sabahattin Ali'nin s€,ııa bir etkisi o1-

du mu?

- Biraz önce de söylemiştim, istanbul'daı gelen siyasi suçlular

cezaevinale cevizden el işleİini geliştirmişlerdi. Biz de bir baraka ki-
ralamış, hem maddesiıi temin etmek suretiyle el işleri yapıyorduk,

Sabahattin Ali işçilere az para vererek çalrştrmamE1 beğenmiyoıdu

ama yeni modeller ve yeni pazarlar tavsiye ederek el işlerini teşvi]k

ediyordu. Slz o zaman yaptlğümız işleri dışardaki adamlarrmıza gön-

deriyorduJ<, orila. da vapur geldiğiıde yolculara satıyollard1, Sabahat-

tin Ali bu işleri burada değeriıe satamıyorsunuz, Mersin'e gönderin,

orada çok paIa edeİ demişti- Bu tavsiyesi üzerine tah]iye oluııca Mus-

tafa ağabeyimle beIaber Mersin'e gittik, yanrmrzda da epeyce mal

g6türmüştük. Ceviz tavla, kotra, sigarallk, dikiş kutrr§u v,b, gibi şey-
İ"". SJ^" (Sinop hapishane işi) olarak çok rağbet göıdü, Olada bir

dükk5n kiraladü, işler iyi gıdince, izmir Fuarına gittj]r, bir pawon

kiraladlk, hatta daha sonra Ankara Yerli Mallar Sergisi'ne bile ka_

tllük, çok aüka gördük. Bizi bu işe teşvik eden sabahattin Ali'dir,

- Koğuşta s2e hikAye yahut şiir okur muydu?

- Bizim koğuşta hi]<Ayeden, şiirden aılayan yoktu, Sinop'rm yer-

lisi dört beş l<işiyaik, agerleri köydendi, Biz içki içer, oylıı oynardık,

o y"t.5rr.. ç"kıi., kitap okurdu. Yalnlz türküyü beraber söylerdik,

Sonradan okuduğum (Katil Osman) hik6yesi aynen olrnuştıır, Yaz-

dıklarr doğru. Osman biz içerde füen kahvede bir adam öldürüp gel-

mişti. Çelimsiz biİ çocuktu, iddia üzerine adam vuıınuş, Belediyeden
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emekli Necmi Tahmas'ıı ağabeyi. osman rahmetli olalr on beş seİıe
kadar oldu.

- Cezaevinden çıktlktan sonıa başka görüşmeniz oldu mu?

- Cezaevinden çıktıktan sonra A.İıkara'da iJ<i defa görmüştiim, ilk
görüşiimü aİılatmrştım. İkhci görüştimde KonservatuaIda öğretmen
olduğunu söylemişti. Sonra İstanbu.t'a gitm\, biı gazete çı}arıyor di-
ye du}müştum, Ma.ko Paşa'mrydı neydi? Öliimiinden öoce istanbu]'-
da Balüpazaİında rastladım, içki içiyordu, çok üziintiilü gördüm,

- Yüu llüseyin sen beni hep $.krnt 1 giinlerimde giirürsün, de-
di, Oıdaı burdaı konuştuk, bir sene kadar hapis cezası varmış,

- sabahattin bey bırat şu siyaset işlerini demiştim. İlerhalde o
sene sınlrdaı çıkaıken vuımuşlar.

Nedim Gürsel

UZUN SÜRMÜŞ BiR YAZ

Öyküler / cem Yoylnevi ,/ 15 Liro
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türkü

a

holil uysol

Ağoçloro bokonm
Ağoclor yeşil
klrlk bir dol İçimde

Denize bokorlm
Deniz movİ
klrlk bir com iclmde

Sonsuz göğe bokorlm
Öyle duru oydınlık
Yoğun bir sis içimde

Aynolorğ bokonm
Aynolor dolgın
Yüzüm yongln lçindo

uzokloro bokorlm
Koyup gidersin beni
Böyle kon ter içinde
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yorğll bil Jşk
a,

metin oltlok

Şu bizim dlşo dönük gözümüz,
Bır doldqn biİ ormon çlkoron
usumuzo her zomon.
Şu bizlm bulup seçen gözümüz,
Bir kuşu yüzlerce yopon,
Blr konotlo göğünü durmodon klmllddİon
Bok çopok lutmuş sevgiyi çoğoltmokton,

Şu bizim çok oroyon gözümüz,
Boktlğlnğ korış ron kendinl,
Aldot|lon, yodslnon, boş|mlzo vurulon.
Bir yos çlkoflr ortoyo yoşomoslndon
suskun ve gızemli,
Küflü bir klt_op gibi, yozıst okunomqyon.

ll.

sonbohor -ki ocınln değişmez dipnotudur-
şeslnln solgun göğünde,
Kücük bir yıldlzlo bir horfi tutuŞturur.
Sovrulur her yono kovruk kelim'elerle,
Yüreğinl oclylo buruşturur.
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Boklşlnln poslylo zlrhlonon dünyo,
Binlerce pltrok yoplştlrır yüzünün kumoşlno
Sonbohor -ki doyumsuz bir oşkln sonudur

lstonmlş tğşllğındo suskun bir bekleyişin,
Yutor yolnlzllğ|n buzdon oyını
Akşom §efolon İçinde koronhk gözlerin.
Döker tiçeğini sororon rengiyle,
Yoroll bir oşklo soyiren dorin.
Ve oklln seni sürgüne gönderir
Yüzüne lğreti gelen isminle
En yolnlz köşesine donmuş yüreğinin.

Yüzüne vurur gölgesİ gördüğün düşün,
Ölüme benzer soğuk blr uykudo.
Artlk kordır sovrulon bütün uzok yollordo,
Uykuylo uyonıkllk oroslndo.
Kordlr Çiğnenmiş kuş oyoklonylo,
Yostlk kliıflnln ucundo, bu bembeyoz dontelo

lll.

Şimdi oşk koçmlş bir ilmektir göVdenin örgüsündg,
Uykusuz bir gecenin'citlerine tokılon.
sökülür durmodon uzoyon ipliğiyle,
sorıllr mekiğine sobohln
Ürkek bir güVercin holinde.
Ve sen eksildikçe o güVercin tomlonlr,
Konotlonlr böylece köpüren özlemiyle,
tJçor gider geçmiş bir günün ordİndon,
Bir tüy kollr geriye senin bittİğin yerde.

lV.



Bunlor yop, sokln unutmo;
Mum yok blr oşkln slcok onlslno,
suylo hesoploş, rüzgaİo sür yüzünü,
cğsedini bul bİr yokluğun klylslndo.
Bunlorı yop, sokün unutmo!

Yoslnl tut, günlerce oğlo.
Mondofu düşmüş blİ kopok
Göğsünün kuşsuz kofesinde,
Tok tok vururken slzloyon boşluğuno,
Ydslnl tut, günlgrce oğlo.

sonro git yenl blr oşkl bulmoyo,
Bii yoğmur sonroslnln
Duru oydlnhğlndo
Ylkonmlş ovlun, dinmiş uğultunlo.
sonro git yeni bİr oşkl bulmoyo,
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1975 mimori mirosl korumo yıllndo sofronbolu oloyl

a

sEzer tonsuğ

ÇuJ<ur vadinin içindeki deınir çelik fabıikasınn dumanı yeşil

yamaçlara, meyva bahçelerine ve ahşap mimari mirastn, ıaslaıütıyla,

İüdajan korunduğı] SaJfanbolu kasabasına ağlr ağrr ya]<lasmakldlr,

V".'l' "" -""'r' Je karabükmekıir niyeti aJı]aşılan, .1975,',:",:Ti
,r., Ko_*" Yılının ulı.ıslararasl slogan: ise,GP(?ni§ Jcin Bir Lieıe,

""İ, 

-İİİ.-İ"r.r"lau'da 
bu özel yıla bir katkı olara]< düzenlenerek,

İO 
"j"""" 

- 
' 

Eylül arasını kapsayan konuklar haftasnda "gelecek

'*in 
l'"-r"*-*, sloganı bile ağır basmadı, Yllm slogarrı haiifleye ha-

İİlİ"r. bİ. ,ıj" lAtif oldu. Ahşap mimari mirasrn karşısrnda roman-

İrt'İ.e""' feryadlarryla kanşmrş bir lAtiI paı{üm, Kapağını hiç aç-

*rr"-İ"l-*, Ur" uçuverdi mi o da Karabiü'i,iı zehirli küküIt du-

-^"r"J t.",*, gider. Ne pişiyor bu duman altında acaba? Pomme,

;;;İ;'-;; oİu "" a*lal ağzlma düş ö.'.eği bir düş koruma, çevre dü-

İ"J"-" ,ır"^ l."rrt planlaııa kariyerinin müthiş moda meraklısr çilte

çifte dilbaz mimaılar alasında salındı,

saftaıbolu'da ah§ap tarihsel mirasln korunmast, sıhhileştirilmesi,

."u.l-r*, bakımı. ianıtılması gibi pek karmaşık bir soruııu, sözde

biLimsel sınıf]andııT na ve sa],rnacaların yallnlığına indirgemek egı-

;;;;;" ;ur", karmaşrk simgelerde özdeşlik ha}krnı aramayı_ yeğ-

letdim. Ctiincel yaşamın yalın srnıtlarrnda savaş veren tarihsel mi-

"o .Ora" bili-.el - ne",,"İ yalrnltğın gerçekte ylkrcı olan çapraşıklığr

karşısındadıı.

Safranbolu'nun tarihsel ahşap evler, konaklar mirasl gittikçe aı-

t"" ;; ;;; ". çoğıınlukla bir gecekonclu soıünuıa dönüşüyor, Gittik-

nl't-^İlll""" İ'r loim,n ,uhu ile evler eski feodal çağ sahiple-

İirra"r, kopryo.1".. Eski Bağlar yaylasr, artrk SaJranbolu'dan çok Ka-
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rabük çaışısına dijnük konukseverce yenilenmiş aydrn Safranbolulu_
laıa çevre olmuş. Bu aydın aileler bilinçli bir uygarlaşma ruhu ile
konuklara gelecek dersi veriyor.

Kaıımca tek güzel iş mimar - ressam cüat Buİak'm heİ otuİup
eskizler çizip boyadıkça seyirci göoiillere sevgi dolduıan naif, alçak-
gönüllü çalrşmaİarr idi. Hiç l5fa karışmadı, rakıslnı içti ve otuİup alin-
ledi seminer konuşmalaırnı, katlanabildiği ölçiide, fazlasrnr değil el-
bette. Çok söz, ama az şey söylendi geıçekte. Şu raslaıtıya bak ki,
Safıanbolu haftasrnın selniııer programl, Cihat Bura]<'la geçen yrl
Sairanbolu'da l/[ustaJa Kavsa'ntn evinde kAğıdı ahşaba dayayıp pas-
teUe 1/1 ölçeğinde çlkaldlğımız bir pencere kıyrs1 nişinin içine, sonra-
dan onıın güzel bir çiçekli vazo kondurduğu resmin, güzelce siyah
beyaz çoğaltrlan kopyaları ardrna basıldr. Bu ıesim de bu semineıi
bağlşlatmaıın uysal bir simgesidir.

Seminet ve tartlşmalaİda bazı istisnalar dışrnda mimar edasın-
dan geçilmedi. Bu istisnala. arasnda haftayr düzenleyen MIRE Baş-
kanı Pİof- Doğan Kubaİı, DGSA'dan Mehmet Çubuk, Miii - Mim.
Yavuz Ince de vaadr. Bağlaİ semtinin Değirmenbaşr mevkiindeki o
250 yıllık, geçen yf viran göıdüğümüz odayı onartan ve Safranbolu'_
da gerçeklerle beceileşen tek mimaf Yavıız ihce. Mimarlaİ ve İesto-
rasyon uzmanlarr aİasmdaki taltrşmaların ağulık noktasmı bu aJmalı
oda tabir edilen, tek |9ş113 kalnırş, ahşap bezemenin doruğı:, gqlqy
mekinlarına taş çıkartan, o içli değerlerin nicesine sahip mekAn oluş-
turdu. Mimar rızman]arln çoğunluğu beğenmiyor onarım1, usturup]u
ustulupsuz yükleİtiyoİlar Yavuz İnce'ye, o da alçakgönülle katlanı-
yordu. Gidetek ünlü İnimar Nezih Eldem başta olmal< üzeİe, haşin
eleştirilerini geri alanlar çoğa]dl, o tek oda işi de tatlıya bağlandı
böylece. Haftanıı Salranbolu mimari milaslnr bir tüm olarak korıı-
İnaya yönelik semineİ toplantrlarrrıda çeşitli mimar ve uzman eğilim-leİi karşdaştl. sanat Taİihj ve folklor amatöİlerinin işe komi< bir
ciddiyetle yanaştlkları, Uygut, Orla Asya geleneklerinden dem vur._
dullarr, ama Safıanbolu'nuı minıari gerçeklerini unuttukları konuş-
me ve dia gösterileri de eksik olmadr. Eksik olmayanlardan biti de
bir önceki hüLometin Kültür Bakanr Bayan Neİmin Neftçi idi. Yazlyl
mimal jaıgonu zlrva telminoloiiye boğmamal< içiı eğilimter yansıİ-
makta yararll olabileceğini düşündüğiim bantlarr kullanmayı bir ya-
na brrakıyorum. Ancak ete alış biçimlerinin, sisteın geliştitme rıİis-
tifikasyonundan, spekülatif yoıumlara, hatt6 kabasaba anlamsız öne-
ıilere değin çok cepheli biı.oyun olarak sahneye konduğunu söylebi-
lirim.
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Neden yaşamanın yalın, ayan beyan kaışılrklannı terimcede bul-
maya kalk§rrlar bilrnem. Neden çeviri al§kanllklaftyJa şu oluşup gi-
deni zarif dil hiinerlerinde donduruyorlar. Rapidograf gibi dileri, T
cetveli gibi çenelefi var, yaşamn devamlr rölevesini çıkartıyorlaı,
İçinde, dışmda yaşananı devamlı ney eşliğinde diapozitif atraksiyonu
haline getiriyorlar. Güçlü objektifleri, kadİaj yetenekleriyle resıni ge-

cit yaptıİryoİlar. Bir Bujter Keaton gerekir her zaman bu törenleri
altüst etmek için. Bir clown, bir akrobat, ama hiç bir zaman onların
kllıklarına, giysi]erine biiriinmemeli.

Konuk otdufum ölçülü, içtenlitli evin küçii} oğlu tüm atralsi-
yona kafası bozulınuş, bunlar yepyeni çağlarııı geldiğini görmüyoılaı

demiş, çelik ve beton özlemi ile çekmiş, Ankala'ya mimarhk okuluıa
dönüvermiş, haJtanın sona ermesini beklemeden. Bu kadarı da fazla-

drr belki. Ancak ne var ki 1969'da Ankara'da diizenlenen Mirna,rlık

Seminerinalen 19?5'de SaJranbolu'da düzenlenen bu seminer haftasma

dofou gelişmenin ilginçten de il8inç dikala$ olmuş, 1969 semine,i-

nin ağrlık noktaslnl gecekondu sonmlarl, kentleşme siirecinin yoğun

konut gereksinmeleri ve mimarllğln giderek sanat ve geçmiş kiiltiiİ-
den bile bile uzaklaştrrılan teknololik değerlendirmeleri oluşturuyor-

du. O gün oIada toplumcu sloganlar peşindekiler bugiin Safranbolu'da

heı türlü talihsel I6leve zarafetinin temsilcisi kesildi, Ya 1969'da geç-

miş kültüfün yok olup gideceği kuşkusüu hallr göstermeye çalışan,
bOyle beyan iİe teknolojik kompetanr kesilen talihçi", bu kez bakı-
yorsun, gelecek ancak külliyen geçmiş kültür üsti,inde temelleniı be-
yanryla cakalanryor. Gerçi gelecek külliyyen geçmişte temellerıir, am-

ma geleceğe açılan kapılar, ahşap kaprlardan sökülen tokmaklarda te-

mellenmez.
safIanbolu Qarşısrnın göbeğinde, içinde modern bir heykel ser-

gisinin düzenlediğ Cinci llan ile, iki küçük diikkaıcık drsında tiiın

dtkkaı kepenkleıiıe kiit asrlmrş bir arasta var, Lonca geleneklerinin

artık,ınutıılduğu debbağlar, demircilet v,b, yakrnlarda kümelenmiş,

Biraz ötelerde tek bir yap1 olarak, dıştan kağıt helva siilemesiyle na-

klşlanmış yaprnın civarlnda semer ustaları çalrşıyorlar, Iİe! biİ se-

mer, pop bir heykel.

Kaprsında eski usul koca kilitlerin satrldlğı cinci Handa sergi-

lenen heykelleı, bu süIatle onarım gerektiren ınimari anıtla alay eü-
yor gibiydi. Arna pek de crlrz, gülünç bir alay hani, Gür anılarla do-

İrr, -tlt".,"ttl han, taştan yapdmlş olmanrn verdiği güvenle gelece-

ğe emin bakıyor ve haftaya kat an kültür müsteşaİr Enin Bilgiç bu

siiratli onarımı sanıfım sadece vaad ediyordu.



Geçen sogıila Sezet Tansıığ'un Yüksel Arslal-
ılı KapitalL başLtklı yazısıııla, Le Nouoel abser»a-
tüel'ilen çeDnLelL gazr@fu, ile,rgıfuil, haıgi, sagısın-
da old,uğu unutulıııuştıu. Özüf dilegerck beıbtiriz:
Le Nouııı,el obserxratüer,. No: 577-26 Eki,rfu 1975
3.26.
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SaJraıbolu kadın ve özellüle erkek düğinü gecelerinde kenü
kültüriinü kendi koruyup ayakta tutrnanın bir başka öıneğini düa
verdi. Yöriiİköy - Kastamonu karrşımt o1ruı gösterisi dünyada ben-
zeri olmayan bir olaydı §antnm. Motosiklet ve aıtan ıiifiıs giiıültüleri
arasında neyzen Niyazi Sayrn eski kent kültiiriin beyhude üJledi. Göz-
yaşı dediğin iısanoğluıda hazrrdt. Aıcak, ney mesnevinin sonrın-
daı başladığı için, a5ıır yerlerden yola çıkrlmlş, oldu. ses§ü gecenin
içinde neye batnlş o havuzbaşl güllü bahçede ise baklava bijrek sun-
dular Safraıbolulu ıakik, sahici hanımlar.

Kastamonu'ya uzanan güniibirlik yolculuİtan şoseyi eline tut-
muş koskoca bir fallik eşek imajııdan başka pek hatırlanabilir şeyyok. Biı de dönüşteki köy ziyaretinde sağnakta slğrnrlan kahvenin
a]<an damı..,

Bir de müze görmek gerekti elbet bu şirin gezide. Bu felA}eti
kastamonu müzesinde tattık. İbi az bulunuı bi_r kiittür mezarlrğı.
Parça paıça nurnaralanıp sökülerek bir müzeye taşinmasr gerek bu
miizenin, bekçisini de ihmal etmeyerek elbet.

Safranbolu Mimari Değerleri ve Folkloıu lIaJtast 1975 dünva mi-
maıi mirası kotuma yılına l,ipik biı fiirkiye katkıstdtr. Aydın saldırı
karşrsrnda kültiitü koıuma savaşr veren halk kesimini, genç rehber
aİkadeşlarr, MIRİ Başkanı Prof. Doğan Kuban ve yardımcrsr Doç.
Dr. Metin §izen'i ve haftann .düzenleİımesinde çok emeğ geçen
MfREhin dinamik, genç, miza}ıg ekibini yürekten selAmlarrm.



odysseus elytis'den şiirler

o

çeviren : gÜrkol oylon

KoRENT GüNEŞiNl ıÇlYoRuM

Koront güneşinİ içiyorum
Mermeİ y.k|ntl16İl okuyoıum
BağlardEn, denizloİdon yürüyorıım
Göz|üyorum z|pkln boyunca
Kayan adak ballğ|n|
Buldum sonunda güneş İlahisinin 6zbe.indeki yapİakları

Vo kaplslnda tutkunun sevınçlo boklodiği o y6ş9yan ülkeyi

su lçayorum. mğwa kopaİlyoİum
Rüzgal yapr6kla.lna tufuyoİum 6limi
limon ağaçl6İl çiçok İozlarln| suluyoİ ygzln

Y6şil kuşla, düşloİimi yıİtlyor
Ve ayrlllyorum bir baklşl9
lçindo dünyanln yonidon yarallldlğl
V9 baslanglclndon yüİoğin boyutlarlno d6k
Güzel olan bi. baklşla.
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Odlsseus ELgtis ,takma ad,L Alepoud,elis-
lgll'd,e Gınt'te d,oğd,u. Endilstri ala|ünila tanNnlfuE

bi. üLenin oğIul,uı. Atina Üfutlretsltesi,nd,e Hlıkülİ
De Siaasal Btgiler öğrefuim,i yaptN. Pans'te İi,Iolo-

iiye d,eüam etti, Bi,r süre Fransa'd"a gaşo,d,ı- 7961'd,e

Bitle§ik Detletleri zilaret etti. Halen Atina"d,a, ga,-

9dmakta,



KUTLAlVA TöRENl

Buıayr dok goıİrdim y69am.ml
Bu noklaya dek. hca zaman
Çlıpmlp du..n. d6niz konaİlnda
Kayalsr ügtii.doki g6nçlİk. göğüs
Göğüsa ,üzgtra karşl,
Bir adamdan öta birgoy olmayan
so.inİiklo y.şil
Anl..!nl, s.lhrıa işitişlnİn
Göıiintüloİinl, kan.t|.rla pişmanllğlnl
Birlaştircn bIİ adamln
Gidoccği y6ro dok
Ey Yaşam
Bir adama dönüş6n bİr çotuğun yaşom|
H6r zaman doniz konoılnda, bia manın.n
Gölg66i kayboluİken. güneşın
ono solumay| öğİottiği slİad6
Buraya d6k gotirdim yaşam|m|

B6y6z artl, 6iyah topıam
Biİkaç ağaç. birkaç
lslak ç.klltaşl
Biİ alnı okşayan h6fif parmaklar
Nasll alnl
B€kloyiş bütün g6co 6ğladü v6
No b6kl6yiş vaİ artlk, no goı6n.
Bir ayak sesi yalnlaca
Dinlanmİş biİ sos, yükseıon
lskelede dalgalarln dövdüğü pupa, bir adl
Yazan ufkun koyu mavİliğino
Biİkaç yl,biİkaç dalga
Duygqsal kürekçokiş
Aşkl ç6vrol6yen koylarda
Buraya dok gotirdim yaşamlml,
Kumda, kaybolacak olan acl ıekoİlok İzi

- Kim ki onun sossizliğini bozan iki göz gördü
Ve onların günlşlğlyla karlştl, bin dünyayl örtorok
Anlmsatsln kan|n, lşlğln yantndakİ
öıoki 3ün6şloro
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Alovin bodoli olan birgülüş var -Ama burada,kendino açlk
Ve aclmaslz bir donizdo yitiron bu bolirsiz gö.ünümdo

Başaİl dön6 dön6 uçan
Tüylğr dökor
V6 topıağa bağlanan anlar
sablİslz ayaklaİln altlndaki katl toprsğa
Başdönmesi İçin yaratıtmlş topİağa
ölü volkana bağll oıan topİağa.

Buİayg dok goıirdim yaşamlm|

s!v| ögoyo adanmlş biİ laş
Adalaa aşlrl
oalgatardan daha alçak
oomirloİ€ daha yakln

- 
Tokne|el goçerkon,yoni bir oİg6li

Tutkuyla klrarak ve haykllarak yongisini
Vo umuİ tüm yunuslaİlyla doğalkon
lnsan yüİoğinde gün6şin ganim€ti -Tuz6 biİ İ6sim çizel
Kuşku ağlar|

Çabayla oyulmuş
Ayalmstz, beyoz
Gözlerinin boşluğunu d6nizo doğ.u çeviİir
sonsuzluğunu iyico pekİştiıorok.

EGE MELANKoLlsi

Akşgmüstiinon duİgunluğuna bağlanan ruhl
uz6k sahİlİn s6sl6İindoki dinginlikl
Ağaçların poloİİnindoki guguk kuşu

vo baııkçl aşln|n gizomli saati.
aİmonikasln| çoİan d6niz
kadtnın uzun gğlaylş|,

göğüslorini açan duşu,
bolloğin boşikloİi bulduğu
vo loyleğln batan güno aloş s6rptİği bu saattol
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Esintinin ittiği kayık
va yolkonıorlo gİdoİl6İ
28mbak 3ürgününün sovgililoİi;
ama goco nasll da boklor buİ'da, uykuda.
mıİl|donan saçlsİla, paİlayan boyunlaİ Üzoİİnda
ya d9 büyük boyaz sahilloİde;
vo nano ve fosloğen kokan genç klzların düş|erindon, ıoz
nasll d6 dökülüp yayllır yukaİlya
olion'un 9ltln klllclylal

orad8,,İzgerlaİ| kuİu k6kikl6.|o yakan
.rki İİıyücülorin durduğu kavşakİarda,
haİifço §o§siz|ik .ulorlyla dolu bir l6sti tutaİak.
connğto gi.iyormuşcaslna, kolaycs
yumuşacık k8ilir üz6.İno ba6tlan gÖlgolğ..,.
V. larlaları d6lloyon c.lclİ biiceklorinin duaslndan
güz6lim kly'aİ doğ.İlar, ay dorisino bğİünmüş.
dan§odorok gocoy.n§lnln oşiğindo...
EY işaİotl6r, g6çiyorsunuz
ayna ıutan auyuıı do.inlikl.rindon

-pa.lldayan 
yodi küçük zambak-

Gori döndüğğndo oİion'un kıhcl
yokgul okmoğl l6mban|n alttnda
yaşanı i66 ylldEların korlarlnda bulacok;
gökle konotlgnİniş cöm6rt 0116İ bulacak.
toİİodilmİş yosunu, slhilin aon 9ocuklannl,
ylltaİl.yoşll müc.vhorterı..

Ey y6şil mücovher - hangİ f,n.na yalvacl göİdü sonin
günün doğuşuyls lşığı durdurmant,
dünyanln iki gözünün doğuşundakİ lş|ğll

SAL|NAN aU RÜZGAR

Awa ağaçlaİl aİaslnda saılnan bu İüzgel
Asm6la,| 6mon bü ıİicok
Akrobin t6nino y6p!şk bu taş giy6i
vo küçük, yallnayak çoclklaıa dovlori anlmsatan
Bu ylğlnlaİ. hahan yorindo
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Kly8motin img6l.ri
Çam ağaçlaİının pa,maklar|yla çizdiği duvaılaİda
öğlo vaktini slnlnda taşıyan bu boyaz b.dana
Vo gğaçla.ın kulaklaİlndaki ağustos böcokloİi.

Büyük toborlr y.z.
Büyük manıar yazl
Ani osintilorlo y9na yalan klrmEl yolkonlor

Doniz - düzlomi üzoİindeki ak y..afuklar. siıngoİlor

xayalarln akoİdeonler|
Kötü ballkçllaİln pa.mıklaılndan bilo koçmEyan

Günoşin olbtanndaki guruılu rosifloİ

Hiç kimso yazq|mlrl söyl6m9y6cok bizo, bu bolli,

Bizler gün6şin yazgl3ınl söyloy6coğiz.

YAztN BED ENl

Ka.şl sahildo yatan kim öylc
slrtiistü 6oİilmlş, gğmüş - yanlğt zğytin yapraklailnt tü(üron?

Ağustos tiiceklorİ kulaklaİ|nda 6lnıyoİ
Karıncalal göğsündo iş göİüyor
Kortonkol6lor koltukalt çukuİtaılnln ot|aİlna kaytyollo,

V6 ayaklaİlnln yosunu üzorino vuİuyoİ, hafifço,

Şılnl.rt 3öyloy6n küçük sirenin yolladEt dalga l

«Ey yazln bod6ni, ç|plgk, yanlk

Yağln v6 turun komirdiği b6don

Kayanln b6doni vo yü.oğin üİpeni8l
söğüt .açındqkl büyük kaılştıİlct riızg6İ
K6sıktakl klv|.clk toponin üzorindoki fosloğon koku3u

uzun zaman g6çti son yağmurdan bu yana

Ka.lncaloİln, kortonkel6lorin üstüno düş6n

Şimdi günoş sonsuzco yanryor

Moyva boya çallyor ağz|na
Toprağln gözonokloıi ağır gğır açılıyoı
V6 heco hoc6 dam|ayan suyun yanlnda

D€v bi. bitki güneşin gözüne dikiyor gözünü,



Yüldlzİa, vo çam yapraklarlyla dolu
Bodğn, doİin ıekİesi gününl

«Yumuşsk yağmurlaİ g6li.. so.t dolulaİ
Toprak, d6rinlo.d6 örkoli d.lgalaİla k6rarcn
Kuzoy rüzgaİtnın ponçesino yakalanır, dövülerok,
Topoİer bulut|arln yoğun momolerino da|al
Ve sen gene de, bunlsİln ötosindo, tasasE tasaslz gülor
Vo ölümsüz anlnı yonİdon buluİsun
Gün6şin soni tokİa. kqmlu klyl|arda bulduğu ğibİ
Göğün soni yenidon çlplak sağllğlnda bu|duğu gibi.

ÇILG|N NAR AĞAc|

Günoy rüzgarlnln kemoİle. arastndan lsılk çala.ak ostiği
Bu bomboyaz avl!|aİda, söyle bana, çllgln nar ağacl ml
Rüzgailn inatçlllğlyla v6.imli kahkahaslnl dağlıa.ak
Ve flslldayarak, ışlkta kayan, 6öyle, çllgln nal 8ğ9cl m|
Şafakta yoni doğmuş yap.aklarlyls titroyen,
Renkİeİini oİt6ya koyan, bir utku titroyigi içinde?

Çlplak kl:larln uy6nd|ğl ve buğday rongi kollarlyla
Yonca topladüklan ovalar üzoİinde
Düşl6rinin çovİgsindo dolaşan _ söylo bana, ç||g|n nar ağacl m.
lşlklall onlarln yoŞil sopotloİinğ doldulan, kuşkusuzca,
onlaİln adln| kuş cıvlll|laİlyla bağ|İan - söyl6 bana
Ç|lgln nar ağacl ml, dünyanln buıutlu gökloriylo ssvaşan?

K6ndini klskançllk duygu6uyl6, yodi çoşit ıüyto süslodiği gün,
Ölümsüz günğşi göz kamaştlİan bin prizmayla donstan
söylo b.na, çtlg|n n6f ağac| m|
Koşarken. biİ alün yüz kamçldan oluşan yela6ini tutan
A§la üzgün vo ysklnmacl olmayan - 6öyl6, ç||ğln naa ağacl ml
Hgyklr.n, şimdi sökmokto olao y6nİ umudu?
söylo ban6, çtagln nar ağacl ml, daıgalandlran uzal(a
soğuk alov Yapraklannd.n bir mondİli sallayarak,
Binı aşkln g€miy|e doğoc.k bİr donizi,
Blnlo.co koz yola çlklp kokusuz 6ahill6ro



Gid€n dalgayl8 - söylo bana, çılgın noİ ağıcl ml
Tepodoki a.may| glclrdatan, |flltlıl havoda?

Pa.|ldayğn vo kutlayan mavi üzüm salklmla.|yla, yüca mi yüco,

Mağ.ur, lehıiko dolu - söylo bana, çllgln nar ağac| ml

Iştkla klİan, yoryüzünün o.taslndaki ş6ytan rlrt|nalann|,
Vo aİabildiğine y6yan. şarkııa.|a 5ü6ül6nmiş ı6ngin günün

safİan güİüttiisünü - 3öylo bana. çllgın nal ağacl m|

Günün ipok giysislni çöz6n ac6l6ylo?

Nisan başlnln çocuklaİl, Ağu6to§ cümbüşünün clrcır böcokl€İi

söy|oyin bano, o mu oynayan, öfkolonen, baştan çlkar,n
Kötü kara kaİanltğl silkip atan tehditloain içind6n

Günoşin. kuşlarl kondindgn goçiron kucakl.şlna dökülğn

söyloyin ban9, o mu, kanat açan nğsnoİoİin 9öğ6ü üstündo

Bizim on dorin düşıorimizin göğsü üstünde - ç|lgın nar ağacl ml?

KAYALARlN TEKNEsi

Biİ f|rtlna lad| Yaf dudaklırtnda - gün boyü

Neİoleİdo g6zindin. koyu özlgmiylo toşln, donizin?

Kaİtal taşiyan biİ 6sinti çlİ|lçlplak soydu topolerl

s€nin k6miği özleyişini soydu
Eid6İİn bitdi.isini aldı gözbeboklerln

An,yl kiipüklo lok6loy6İokl
Norğd6 cüce Eytülün al|ştığlmlz baylİl

Killi ıoprağı üı6İinde oyun oynadığln. bakar,k
ötoki klzlaİın yapt|ğl goniş dizilore
Arkada9la,lnın kucak do|usu çiçok blr6ktığl köşeloİ9

tyı ama, bütiin goco
Nereıordo gezindin, koyu özlomiylo taşln. d€nızın?

Çlplak .uyun parlgk günloİinl saymanl söylamiştim,!ü,
sğvınmonl, nosnolorin aahohinda,

Ya da takrar gazinmoni sarı ovalalda
Göğsündo bir !şlk yoncas|yla, 6y şiir tanİç,8l,

Biı flrtlna tad| var dudaklarlnda
Kan kadar klrmlzl biİ giysin
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Doİinliklorindo altln yaz|n
Ve üzorinde sümbüll6rin kokusu - lvi ama noroleİdo gozindin
sahjllero, çakll dolu koylara indiğinde?

soğuk tuzlu yosunlaİ valdl oaada
Ama doİindo kanay.n bi. insan3l duygğ
Ve sen ko|la n| açtln. onu adlnndl.manın şaşklnllğl içindo
Doİinliİlorin borİakllğha tİmand|n usurca
(ondi d6nizylldl2lnln parladlğ. do.İnliklorin.

Dinle. sö2cük yaşltnln korunuaudul
ve z6man. insanla.h tutkulu yonlucusu.
Günaş onun üzorindo duruİ, bi. umut ysİaİlğ| gibi,
ve ona daha yakln olan aen, biı aşkl kucaklaı§ln
Bİr flİllna ladryla. dudaklaİında.

Sana göre doğil, ey acldan yap|ıma in§an, başka bİr yaz düşünmek,
llmaklara göİo doğiı, yat.klarlnl değiştirm6k
ve soni t6k.ar annel€rino götüİmek
senin işin doğil öteki kiraz 9ğaçlar.nl öpmek
Ys da kuzoybatl rüzg6rlnln slrtlna binmek.

san, dünü yaİln! olmayan son, ıuİunup kayata.a,
V6 m€ydan okuya.ak tÜm ıohlikotoİo, biİ kast.ga duıuşuy|a,
senin olan bilm€coye voda €dccoksin.
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İeknoloii olgusu: insonın kurtuluşu mu, yoboncllğşmğsı ml? (')

a

mothilde niel'den çeviren: yurdonur solmon

66

Mathild,e NieL, so1" wtld,ri]," labanİNlnşnx.,€ toplu,n-

lardıki more'ların ae topl,umsal kul,ıı,lıLlarfl, eleş-

txrlA,ale üğraygor, Bu aro,§tLrrıüaslala LlTili oloİak

Sorbollrie'ila sürekli, konuşmolar gapıyoı, birçok

tnceleme yayınlıgor; bunlarüI al,asNrLil,a Eıicln
Fromm\n İısancıl Ruhç6zümlemesi, Sevginin Ba-

şaİrsızhğr, Miklofizik ve Metafizik, Açlk Bir In-

sanctlhk Aİayrşr İçinde Boris Pasternak odlr iıı-
celemeler 1rar. 1g75'te doğalı Mathild,e NieL, II,

Dilnga SaDoş' snasNzıd,a, FrafusNz Dırenıne hareke-

tind,eki, eglemleri güzünd,en güksek öğrenimine ara

ıermek zorlL'LdL t,ald,L, Sal)aitan soıva An,d,rö NieI',
Le bırLikta ara§trl/İ"aları7,ı sürüLrd,il De gatotüT aic,
danla gabancıIaşnış üicd,lrlL siireçLefili çözümled',

Buraila ele alacağlm sorü]ı çağdaş insanln kaışısına çrkan en cid-

di solundur kuşkusuz. Telcııoloj i,l|e i],a,gafuan bir uygartNkta b'İeg ne

olacaktır? B\r bu}ran ev.esi.,den sonra otomatikleşmiş robotlara mı

döneceğiz, yoksa sonunda kuıtulacak ııuyrz?-- 
Ç^Zr^r), teknoloji olgusunün ytjnettiğinden kimsenin kuşkusu ola-

maz. 
'oldokuzuıcu 

yiızyıla dek teknikler çok yavaş gelişmişli; tek-

niİlerin birbi.ine dtinüşmesi biı biıeyin yaşamrİrda farkedilemeye-

c-J Ol*ta" yavaş oluyo.du. Şimdiyse teknolojik gelişme brzlanmış,

,a'lrrız"^ i* yaşammı değil, aile yaşamınr ve boş zamarılanrnızı da et-

İ;;-;;;r;. Su...ş ," b."ş teknolojiye bağlldlr, Teknoloji, doğal

(1\ 24. Kasıın. 1g62'd,e Sofbo7one'd,g, lapNlan bti kolnr{na,



çevremizi ve yaşama koşullalİmtzı değiştirmektediİ. Ruhlaıımuı bile
etkisine almıştlr; zamanımızda geliştirilen teknikler -ıeklaııılar ve
propaganda gibi- insan zihniyle oynar, onu koşullandrrrr.

Teknolojinin birey yaşamı üzeriıdeki bu etkisindeo büyiiJ< sevinç
duyaıılar var; insanın kurtrıluşunuJr teknolojiİ gelişmeden sonİa gel-
çekleşeceğine inananlardır bunlar. Bazı kimselerse korkuya kapılıyor;
bu gelişmede insaıın en son tutsa]<lrk evresini görüyoİlar. Kime ina-
nacağlz? Teknoloji biregi, gabanc\{,a§tNraüL bir etken mialir, aoksa onu
küftuluşa g'tiireaek bif etkefu mi: İnsanlasıırıcı bir eLki mi. insan-
Lıkıan çıl..atıcı bir etki mid,ır yapılğı? Yanıılamağa çalrşacağm soru,
en yalın biçimiyle, bu olacak.

KURTuLMuŞ iNsAN, YABANCI,AşMIŞ iNSAN

Kurtulmuş insan ve yabancrlaşmış insan'dan tam olaIa]. ne aİı]ı_
yoIuz? Kurtulm(§ insanm verici }urslarrıdan arınmrş birisi ol_
duğunu sijyleyebiliIİ; aynı zamanda yaratrcı bir]insandrr o. El işinde,
zihinsel çahşmada, sanat çallşmasrnda ya da başka insaıı]arla ilişki ve
dostlutlarında olsuı böyle biıisi, kişiliğini ve yeteneklerini hiçbir bas-kı olmadan yara:ıcı eylemle ortaya koyabiLir. Özgür insan aynı anda,
kendisini bir bütiin olarak algılayan ve ijteki insanlarla biİ duyarr
kişidİ. Putları, dogmalaıı, önyaİgılaİr ya da öncül fikirleri olmavaı
bir bireydt. Hoşgöı,ülüdüı; derin bir ada_let ve eşitlik duygusuyla İo-
luduı; kendisinin, aynü aııda hem bir bireg inem de elrfeıLsel btr insaz.
olduğunun bi]incindedir.

Yabancrlaşmrş insansa bunuİr teİsine, ne kendisi olabilir ne de
öteki varlıktar ya da nesnelerle yaratrcr biİ.baeşim içinde yaşayabi-
lir. zenginliğini değefiendiİemediğinden keodi zanlanı içinde yaşa-
maz; yal::ıız geleceğe ilgi duyar. Gelecek onu, bir çeşit değişme ya da
bir model ya da iilkeye uyma isteği peşinden sürükler. Yabancılaş-
mış insan kendi başlna düşiinüp eyleİne geçemez; her zamaı kendi
drşrnda biışeye ya da bilisine, geleneğe, bir inana, biİ ideolojiye, aş-
kmca bir varlığa ya da üstiin bir kimseye başvurur. Başkalarıyia ikİli
bir konuşma içinde ya da iç hıızuruyla yaşamayı bilemez; her zamaıı
tepacak ya da hizmet edecek, nefret edecek ya ala savaşacak birisine
gereksinme duyar. Örnrünü bilşey peşirıde geçirir; ya İnutlaklaştıtıL.
Iıı]"§ maildesı bir erek (zenginlik, İahat, üstünlük simgeleİi) ya da
gene mutlaklaştrrrlmrş, sonrında onu yaşaml ve diinyayr küçiimsemeğe
götüIen ruiısaİ erekleı peşinde koşar. Zamaı zaman bu mutlal< ereğe
ulaştığrna inanır; o zaman neşe ve ,coşkuıluk duyar. Bazan d. g..girr-
lik içindedir, kendini değersiz bulur, ruhsal çökiintü duyar. Ömrü



istemek, ummak, umutsuzluğa kapılmak, tapmak ve küçüms€mekle
geçer. Yabancüaşmış insan gergin, yılmrş, zorbadıı; daı giirüşlü, hoş-
görüsüz ve otoriteldiİ; tutku]u adamdır. Ama aynı zamanda otorite

karşrsrnda sinen, başkalan gibi düşiinüp davıanmamaktan korkan in-
sandf; korkak, ürkek, boyuı eğen kişidiİi sütü adı,mıd,ır.

Kurtulmuş insan eliaçık ve yaratlcr olduğuıdan ütopya peşinde

koşmaz; izlenmesi gereken so!,ut bir öInek de sa},ınaz kendisinii o, bi-
zinı içnLizd,ed.ir. Bu yaratlcl insan olmasa bilim, sanat, kaİdeşlik ey-
lemleri, hoşgöıü ya da toplumsal ilerleme diye bifşey olmazdl. Bir-
bifine slmsıkl bağlı sağlarn aileler ya da sadtk dostlaf da bulunmazdı.
Ne yazrk ki, toplumda olduğu gibi bireyde de, iizgürleştirici güçlerle
yabancılaştrrıcl €üçler çatışmrştrr hep. Yabancrlaştırrcı güçler çoğun-
lukla ağrr basmtştrr. Zamanımızda insaılrktan - çıkancı güçler iiyle-
sine altmıştrr ki, birey de tüm insan türü de tehlikeye düşmüştiir,

Aynı zamaırda öhenim gijIen iısanların, kitap okuyan, iyi müzik din-
leyenlerİı sayrsl da artmakta, insanlar alaslnda kardeşlik duyglısu
gelişmektediİ; insandan nefretin yantnda insaİla saygl da vardrl bu-
gün. Teknolojiİin gelişmesine insana sayg1 açısından mı, yoksa in-
j-anda nefret eilerek mi girişileceğini durup diişiiıımek zorrındayız,

iNSANLAşTIRICI BiR E"rKEN oLARAK TEKNoLoJI

Teknolojinin gelişmesinin birçok insanrn yaşama diizeyini yiii-
selttiği, bedensel acılaı,l gideİdiği, insanr istenmeyen işlerden kur-
tardlğl, insan ömrünü uzattlğı yadslnamaz. Aç; üşüyen ya da acılaİ

içindeki bir insan, insan olamaz. Öyleyse bu açrdan teknoloji biı kuı-
taIıcl olİnuştu]:.

Birçok iktisatçr, teknolojinin zekiyr uyaıdrrdığınl, girişim ve ya-

ratrcılığı dürtüklediğini savunuyor. FİansE iktisatçllaİııdan Georges

Fourasti6'yle Louis Aımand bu görüşteler. Onlara göre modern diin-
ya makiraalall, örgütleri yaratacak ve geliştirecek yaratıct kalalara
gereksinme duymaktadrr. Sayrlaİr gittikçe artan ince ve karma§,ık

ı]ra]<inalan kullanmak ve onarmak için zek6ca uyanlk, keıdi özel

alaılarında uzmaİlaşmış işçilere gerek vardrr.

.Yeni iş örgütiilıii_rı ulaşmağa çaltştığr ideal sırıE, işin bir aek tip
eyleme indirgendiği örgüttür: girişim gücü., diyor Fourasti6 ('),

Bu iktisatçrlar işçilerin gittikçe tarlm kesimiyle ekoİrominin tek-
nik bakımdan ileIi sanayi kesiminden (birinci ve iJ<inci kesimletden)

(2) leofu FüıLrastLö, Le FraniL espoir d,u xx" siecle (Pans: P,I],F,,)

s. .184.
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üçüncü. _daha bireysel)eşmiş hizmetler kcsiınine al<taıılacağıııı söylü-yor]ar. Omeğin, otomasyonda pck fazla işçi ve teknisyene 
-gerek 

Lal-
mayacal<trr; oysa berber, çamaşır işçisi, boyacı, tamİci, diş-çi, doktor
öğretmeİ! banİa, sigoİt€ görevli]eri ve öteki görevlilerğ ıstet çoğala-caktı.. Tüketim ma]laıına olan istek sonsuza ad. a"tamrya"ğİdan
kısa zamanda bir doyma noktasrna varrlaca]<trr; insanların yiy:eceğe,
ev aİaçlarına otan istekleri azalacak, oysa resim, pl6J<, -o;ıy", a"-nat yapıtlaiı istekleİi a.tacaktır. Üçiiıcü kesimdeki işin tiirü, kiiltü-riiıı eı,rensel bir yayılma içinde olmasr yüziinden insaı, tam bir bi-
rey_ olarak gelişebilecektir. Hiç ,değilse, geleceğiı bize verdiği umut
budur.

Bundan başka, teknolojinin gelişmesi çalrşma saatlerinin azalma-
srna, boş zamanlaJln aİtmasına yol açacaktrl; artan boş zamaıı]arila herbirey 

.(evde üal< tefek işlerle oyaianmak, larrç"a. 
" 

ç.lrşmat, ,."i.nyapma]r ya da müzik dinlemek gibi), istediği ş"yi yap.tiİe""kİl". Soş
zamanlarrn kültürle doldurulmasüa, gittikçe artan iyi pl6Jtların ve
ucuz kitapların katkrsr da büyük olacaktır kuşkusuz.

Ama 1eknoloji heışeyden çok, toplumsal ilişkileri dai-ıa srcaklas-
tıracak, toplıımsal ada]et ve eşitliğin gerçek]eşmesıne yardımcı o)J-
cal<tır. Rahatlık yaygınlaşmaktadıı halk arasrnda: giyrl"., 1.orrrİl".
birbirine benzemektedir. Zengin de yoksül d. 

"yr,, 
yoİl"", l.urlaıryo.,

tatilerinde aJm1 yellere gidiyor, a},ıır gazeteleri okuyor, aynı tele-
viz.yon programlarrnı izliyol.. Ulaşlm çabukluğu yüzlinden almı ylye-
cekler her]<ese aynt anda ulasi,!.ıjıyoı. Alı,.kanlıklar giıtikçe birbi-rle
oenzlyor (J). bsan işçi]erin ken lsoyI u]asl lğünı, oysa kentsoylu]arln daha
demoklatlaştlğnr, toplumsal sıntflaıln değişme;lik Or.lli5İ"i yiti.rn"t-
te olduğıınu görüyoı, Bazrlan, teknolojik gelişmenin sonucu oıarak
sermayeciliğin kendi kendine sönüp gideceğine inanlyorlar. Bi-r ülke
sanayileşmeğe başladığında sınrflar arasındaki sınrlarm ortadan ka]k_tığt göriilmüştü. Nehru, trenlerde, ya da fabIüada_ki sanayi zincirinin
başrnda kast'ın süremesinin olanaksız olduğuıu söylemiştİr.

Şimdi artlk fabrika ve laboratuarlarda iş birçok kişinin ortailaşa
çalrşmasryla $karıldrğından, bilimsel bulüşlar ve İekniJ.-yeoillkler ço_
ğu _zaman 

yarahcr bir işbirliği sonunda gerçekleşiyor; bu ya.atıcı ış-
biıliğinde, tairmın her üyesinden hırssız bi.ı tutu_rıı, bir ulrp _ r".İ"
tutumu içinde olması bekleıiyor (t).

(:') Edgar Moi,,L, L'Esprit ilu temFüs (Paris : Gtasset)
(1) Lolüıs Ar.ivünd, Michel Drancoul.t, Ploid"ooer pour t'aı-eııir(Patis: Calmaıın - Ltıg).
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Son olarak da çağdaş bilgi aktarma teknikleri, bifeylerin tüü
dünyadaki iı»anlara, olaylaıa ilgi duymalatını sağlıyoı, Bilim, tele-

vizyon, edebiyat, müzik ve filmler u]usal suılrları aşıyoİ; bu §rnflaI
önemini gittikçe yitiİiyor. Louis Armand'a göIe tekıolojü bir uygar-

lrkta .uluslararasr bir işbirliği gittikçe daha zoruıılu oluyor, ve ,het-

şey bizi herşeyi eezegelıim\z çaplnda paylaşmağa itiyor, (5),

Başka bir deyişle, bitelleün bütünLiiLk i,çind,e, gereksLnn,e peşl,nd,e

koşmad,an ya d,a tş altınd,a eziLrrıed,en, kend,i, kend,ilerine karor ıere-
bilecekteti, yaratıcı olabtlecekleri bir üLnya tggdthğ! - teknolojinin

bize sı.lnduğu harika gelecek budur.
Ne var ki, qevremize şöyle bir bakmamrz bu altın çağdan çok

uzakta olduğumuzu gösteımeğe yetel. Yilminci yüzyllrn ortasulda

teknoloji uygaİllğlnm bize sıınduğu nedir aslmda? Havasl kirlenmiş
yaygın kentler, geniş çaplı iş girişimleri, kişiliksiz hükomet yapılarr,

en diiriist insan duygularrnl ve halkrn en bayağı zevklerini sömüren

bir basrn ve radyo, en canavarca savaşr hazrrlamak içiı harcanan akıl

almaz paralaı (s). Her yelde acılar, gittikçe aatan hastalıklar, Tota-

1iteı ve dikta rejimleıi kaışlstnda demokıasinin genellikle geıileınesi,

Tekıolojik evlenimizin bize gösteİdiği bu düşman, bu kötü yüzüdür

işte.
Öyleyse sormağa hakkrmız ıar: biregi, kürtarabılecek, d,ijnEd,daki

sıııırlin ka|.d,rabtrlecek gü,çteki teknoloji İ'ed,en ter|i,ne, insa,l.Nn !d,ban,
clLaşriasxna got açıgor?

YA3ANCILAŞTIRICI BiR ETKEN OLARAK TEKNOLOJI

Onsekizinci yüzyıldan bu yaıa, ama tjzellikle ondokuz ve yirmin-

ci yüzyrllatda, bilimsel ve teknik buluşlar eski dinsel, ahl5l<sal ve

toplumsal değerlerin çökmesine yol açmıştıL Jaques Ellul'rın deyişiyle

dünyadaı kutsal şeyleri kaldlrmlşttr.
Ne yazık ki insan, teknolojiyi kutsolLaştıtmıştır bu kez de, Ya-

şr-. drh. insanlaştlİacak bir araq olarak krıllanılmak yerine tekno-

ioji, kendi başna bir amaç olmuştur. Teknoloiinin ürettiği üesİreleT

-buıdarrn 
nasll çahştrğmı tiiketicilerin çoğu anlamaz- gizlemli şey-

lerdir, yeni bir kültürün nesneleIidif. Teknisyenlerin yaptıa işte

yaİl -alinsel bir çekicilik vardır. Eski uygalıklaıdaki rahipler gibi

tekıokratlar, fizikçiteI, mühendisler, iktisatçllar da bugiiı bilgisiz

(5) AgnL gapl,t, ss. 97, 225.

(6) Gatstoİu Bouthoul, Saulse,ı ta guerre'd,e (Pc-fia

düllciı bit kesirıLd,efu, saDaş kesLrninderü, söz eder,
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kitleleli gizemli bilgileri, güçleri ve yüksek armağarılaııyla istedikleri
gibi kullaıabilen biı. ydnetici sınıf oluşturmuşlardır.

Teknolojinin gelişmesi yeni bir ahlAk yaratmrştu. Yararlr araş-
tllmaların, üretim ve çıkarımın gereksinmelerine boyıın eğme, nite-
Iiğe, verimliliğe veri]en ijnem bu yeni ahl6kın, teknolojtk ahldkın, er-
ilemleri, o7up çıkmrştır. Öte yandan, tutkusrız aiaştrmalar, sanat, şiir,
{elsefi düşünceleı vb, yeni gürrahlardır. Nancy Üniversjıesi Bilimler
Fakültesinden Profesör Roubault, insancrl bilimlere karşl gerçek bir
nefret duymakla 6vünüyol: .Herşeyden çok gerekli oluı,, diye yazl-
yot, "gerçek metamatikçiler, fizikçiler, kimyacılar, biyologlar ve jeo-
1oglardır, boşkolon değil (l)_ Geriye kalanlaı tetılikeli ve k.sıı bir
kalabalıktrr." (3) Jacques Ellul'un çok iyi biı biçimde gösterdiği gibi,
böylesine büyük bir dinsel ve ahlaksal etki yaratan teknolojik totali-
telcilik aile yaşamrmua, boş zamaniarrınıza ve eğitimimize de sin-
mektedir. Teknolojik totalitercilik sivasal yaşamda da egemendiı,
vatandaşın özgürlügijnü tehdit etmektedir. Demokratik ülkelerde bi-
le propaganda ıadyoyu, televizyonu, basrnı bol bol kullanmakta. seç-
men]eri gittikçe da}ıa çok koşullandırmaktadır. Üstelik. polis, rejirne
karşı clanları bulup çıkarmak için gittikçe daha yeni teknikler geliş_
tfumektedir. Devletin, ideolojinin hizmetinde teknoloji daha da kor-
kutucu birşey olmuştur.

Teknoloji,-d,eulet-td,eoloji bileşiği bil üsf_ln?rt'ol. oluşturur; bu da
diinyayı egemenliği altına almayl ve kendine karşi çıkaıları yok
etmeyi amaçlar. Acrmasrz bir tanlr diye yüceltilen ve biteyin derin
geİeksinmelerini hiçe sayan bu ortak iist_Mlı.taok adroa devlet, ya-
yrlma planlarrnl hazırlar. Öteki diıler gibi teknoloji de bİeye bir
cennet vadeder; gökte biİ cennet değil, gelecekte, yeryüziiİIde ger-
çekleşecek bir cenıet. .Şimdiyle değil gelecekle ilgilenelim, der
Louis Armand (r). Daha §onia, Fouristi6'nin düşlediği .üçiiııcü uy-
garlrğln, altrn çağına ya da Marı'çr maddeciliğin düşlediği komü-
nistler cennetine ulaşllacaktıİ. Bu arada yeni dinin yabaİlcllğştlldığ
insanlaı sabrrlr olmalr, acılarına katlanmayl bilmeli, kendi yokoluş_
larrnı kendi emekleriyle hazırlamalıdırlar.

yahaıçı13ş6lş kitlelere altrn çağın gereksinme)erini kabul etij-
rebilmek için hemen dokunulabilecek bir mutlulukt an, -ıeknolojinirıiifettlği |fuo,d,d,esel nlallaİa sahibohnabla dugulncalı nıutlutuktan^_ sijz
edilir. Yeni biı araba, yeni bir araç, yeni bif nesne edinmek bir din,

( ) sö:.iirtleri11 olıl.ı1 b?n çlzilim.
('\ Marcel RolLbüLuIt, Lc Monde'd,a,20 l<ası7r, 1958.
(A\ Arnıand' aanL anpıtto,.
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zengin iilkelerdeki bireylerin çoğunluğu igin, yaşamrn tek aınacı ol-
muştur.

Reklamlarla beslenen bu modern yenilii kültü, bireyin istekle-
rini doyurarak, anlamsız şimdi'den kaçmasına yardım eder. Tekno-
loji çağl insanmm büyü\ fabrika ve iş yerlerinin soyut, krrtasiyeci,
mekanikleşmiş, binbir kişiye böliiımüş işleIinde kendini olduğu gibi

ortaya koyamayacağı bir kez kabu1 edildi mi, elde edilecek bir nes-
nenin çekiciliği o nesnenin elde edilmesinin mutlulu} getireceğine
gizemli olara} inanma, iş güniine, amaç gibi, bir mutlulut kataİ.

G. r'İiedmaın'm deyişiyle, "üretici olalak doyumsuz olan birey, tü-
ketici olarak doü,umuna ermeğe çallşlr., (10)

Teknolojik uygarlrktaki çairşma koşullarıyla tehlikeye giren bir
kült daha vardlİ; işin karşttı olaİl boş zaman, tapılaca} birşey olup

ç*m§tır. 'Birçok işçi, gerçek yaşamnl anca]r boş zamanlarında ya-

şayabilir.' der Friedmann. Oysa, i§i?de gabancıIaşmış biı iıısoıı,, boş

zamanlaı,ında ıaszL genid,en bulabiLi,r kend,ini? Biiyle birisi, ştndi'de
nasrl yaşayacağını, nasrl düşüneceğini ya da nas yaiatrcl oıacağlnl

bilemez. Boş zamanlarını okuyara} ya da kendini eğiterek, sevdik-
leri birşeyle uğraşarak geçiren birkae kişi dışında sıkıntıdan pat-
layaıların, zamaılarınr işin yaıathh yabancılaştııınayı düa da

artrracak edilgen eğlencelerle geçirenlerin sayısl ne kabalrktır? FIan-
sa'da -bu kültiiJ iilkesinde- insanlann yüzde 58'i yılda hiç kitap
okumuyor; geri kalanların çoğu da yılda bir ya da iki kitap okuyor;

o da çoğunlukla polis romanlan ya da hazır seçmeleİ.

Çoğı.ı zaman tıka basa dolu bir trende uzun biI yolculuktan son-

İa aİşam eve döndüğiinde işçi ya da göIevli, kendisini sayısız küçfü
işle Larşl karşrya buluyor. Bunlarrn arasında krrtaslyeci topluİnumrız-
da gittikçe artan belge-doldurma işi de var. Sonuıda işinden ve
toplumsal zoruıluluİlaırndan kurtulduğıında, biİegin yabancılaşmlş

durumıından hemeIr yaIatlctılğa, edilgenlikten özgür eyleme oeçnesi
bekLenigor. İısaıılarrn çoğu bu ani değişimi yapamıyori ofutar için
vabalLc|,Ia§trj1ct işi ud.bancıIcl§tzrrcL boş zaman eğleflceleri ızli,lor.

Bileyselliğinden b6ylece vazgeçmesi çağdaş insana hiç değilse

biIazcık mutluluk ve rahatlık gettseydi. Ama bu da olmuyot. Ter-
sine, teknoloji çahnrn insanl biI çeşit aşırı ruhsal geIginlik içinde
yaşlyor. Biı çok el işçisi için iş ve armağan saatlelle ölçülüyor. Rek-
]amlar sonu gelmez bir isteme durumu, bu yüzden gerginlik yara-

(1o) George Fried,maıuı, Oü aa le traısa|I hümei,n? (Pa7iB: GaLli-

nı,ard).
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tryor; bireyler aı,asndaki rekabet 'satmalma giicünün yarlşmalı bir
biçimde gösteİişe dönüşme§i' (1ı) sınınna dek götüriitüyor. Bu geı-
ginlik durumu huzursuzluk yaratryor, biıçok ruhsal-bedeısel has-
taltğh nedeni oluyor. Yaşam güçlerini heyecaıı ve gefginlik dolu bir
yaşam dışında nasıl kullanacağrnı bilmeyen çağdaş insan, rahatlık
içirrde nas1l yaşanacağrnr da bilmiyor. Biiylece ödünleme yoluyla, boş
zamanlarında bu rahatlama durumuıu arayıp duluyoa; ama aİbk
onlı yaşayamlyoİ; bu arayrşı mutlulukla eşitliyor. Rahatlama, çağdaş
insanrn çok özlediği mutlaklaı,dan biİisi olmuştur. Oysa gerçek ra-
hatlama aİzulanaı bil nesne olamaz. Ge.çek lahatlama iş saatlalında,
aile yaşamında, boş zamarİarda, sürekli bir kendini-denetleme ve
denge duıumunda yaşamaktan doğar. Rahatlama, ogrıcoıılğı, ideal bir
amaç durumt]na girdiğinde, yeni bir geIgiİİik nedeni olup g.kaİ.
Teknoloji insanı, ıahatlamayr yaşadrğr durumlaıda, özellikle boş za-
manlalında ve tatilleriode slkrlu, htızufsuzdur. Bu srkrntı ve hllzuİ-
suzluğı.:ıdaıı kıırtu]mak için, 8eİginlik yaİatıcr ba§ka eylemlere ka_
çar; Yaşamln güiütii.lü ve çalkantrlr olduğu yerlere ya da sinemaya
gider, deı,gileli okuI, araba siiler, satınalma duygusunu kamçılayan
mağazaları dolaşır. Başka bir deyişle, yaraısrz eylemlere girişereJ<
yaşamıİun dolu ve can]l olduğu §anİrstnı yaIatmağa çallşrr.

Ne vaı ki, teknoloji insantnı besleyen yalnızca bu canlr ve dohı
gaşd,md sanr§l değildir. Boyuı eğme ve yaIatma],.ı birbiriıe karış-
tıran teknolojinin bireylere yaIatıcı olduklarl sanrısnı verdiğini de
gördük. G. Friedmaııı'a göre bir kuİumdaki personelin anca]< vüzde
10'lui bir azınlığr girişim ycLeneği isteyen işlerlç uğaşmakİadır.
Bunlar da pleılarla bürosundaki denetleyicilerle teknisyenleldir. Ge-ri kalanlar (yüzde 90) .hiç ilgilerini uyandırmayan ve binbir par-
çaya böliinmüş işleri yürütmektedirler,.

Teknolojik uygallığımtzın benimsediği sanIılaırn faıkında olan-lat kuşku ve kararsrzlrk içindedirler. Ne yapmamız gerekir? İnsanın
bireyselliğini korumast, girişim güciiıü kullanması, örgii. r. ya.a-
trcı olmasr ve bun]arın sonucu biraz yoksul ve ünsiiz yaşaması mıüriyi olan? - yoksa tersine, hrza ayak uyduİması, seİvet biİiktirmesi,
kendisini teknolojii diinyaya uyduıalak başarrh olması mı? Top-
lumsal başarrya, yabancılaştırrcr işe, aptallaştıIıcr eğlencelere haİr
d€rnek toplurıı-drşı düşmek, çevreden kopmal<, yalnız kalmat je-
mektir. Ne vaİ ki her norma] insanala kelıd,isi olrn, gereksinmesı ay-nı zarnanda çeııresiyle bğItlıIı lcuıriıo isteği vardtr. Kopma a"vsr"",

(11) Bu d,eyiş, George Frieilmanıı'ınilır.
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lıiiyük acr veren biI duygualur. Sanayi toplumuna karşr çıkarak.ya-
sayabilmek olağanüstii bir yüreklilik, çok sağlam bir bsanc in3n

g""."ktiri", Bitçİk kiıısenin bireyselliğini bir yana brrakıp giivenlik

İrl-rk "-^"ryl. 
herkes gibi yaşamayl seçmesi ve yabancrlaşmaYa

boyun eğmesi bıııdandrr.

Bireyin kişiliğinin, dengesinin teknotojik uygarlrğın ciddi tehdidi

altında olduğundan kuşku yoktur. Tek çözij,miin sanayi-6ncesi top-

luma dönmek olduğu sonucuna ml varacağE o zamaı? Böylesi bii
dönüş, o toplumlarrn oldukça mutlu ve özgür insanlar yarattrğını

kabul etmek demektir; bireylerin yoksulluğurıdan, dinsel savaş]al-

dan, iç ve dlş çatışmalaldan söz eden tarih bize durumıİı hiç de

İOvİ"'ol."a,ğ,.r, gösteriyor. qağdaş insan!n yabancıla_smasrnı doğ-

,ud-nİ doğr,,ıao tekno]ojide bulanlaİ. insanın hep az-çok yabancılaş-

-rş olauğrrr,r, hiçbiı zaman, dünyayla (ofmasl gerektiği gibi) 
_bir

,v,r- lçiİa" ol"rr'otorrorn bil birey olmad;ğlnı unutuyorlar-_ Birbiı-
|İrİr" "" ar"o"o- laratNc- bir biçimd,e bağLx, özgür insanlailan olu-

şan bir insanlığz uLaşllama.lr,lştxİ doho; Teknoloiinin gelişmesi, ya-

br."rluş-"y" ,a-".r-rrdu özel bir kolaylrk sağlamaktadrr, ama bu

;;;;;;İİ";-,r" tek soıumlusu teknoloji değildit, Doğrusu,_ tekno-

İJİ 
'"r."r, 

çoğu zaman sanıldığı gibi 
-bazılarlnca 

üüiLfl sagdafu, ba-

,rİ".rrr* *.E, gö7ilaen- yeni biı tür insan değildir, Asllnda, bu

İJnolojivi 
-düşünüp 

gerçekleştifen insan, eskiden olduğu gibi tal-

-r-r* 
"j"" oİarğı, giti bugün de insan, zamanrnın çoğunu yalrncı

-"'İ.tl"", cennet bahçesi düşleri, ün ve güç peşinde koşarak geçirir;

|,rİl."", arra"rl""u tapar-; bazr adamlara saygı duyar, bazrlarını aşa-

İrlrr, arr"" seviliklerinilen sonra nefret eder, Erich Fromm'ın (lj)

İo"*lra'e' rilr, sürüyc katılmanrn verdiği srcak güvenlik duygusu

İ,ea"".,"g""ç"l. özgürlük ve onun getirdiği tehlikelerden kaçar,

Teknolojinin birçok işçiyi yoıucu işlerden kurtardığı, çektikle-

rini hafiflettiği doğrudur; oysa işçileıin ruhları hala tutsaktu, Bu

,iira"" *uJ.ır"i, insanr,'kişjliksizleştirdiği' değil, onun vaballı-
l.şm."rrr, a"h."a. keskinleştirdiği söylenebilil Teknoloii ne iyilik-
sever bir tanrı ne de kötülük dolu bir şeytandtr, Taprlacak bir mut-

İ.t y. a" savaşrlacak bir kal_sl-mutlak da değildir, Böylesi bir mut-

ı"trrı.ı. 
'ur" 

bağnazlıkların, teknolojik bağnazlrğın da nedenidir_ As-

lrrrj" ,"u.r.., insanlar, bilgisizlikten ötüIü, gelecek insanlar uğruna

|1:) Bu koıuuda Eı,icIı Froııın|ın aapltlarına, özelttkle .Özgiiilük,,
ten kaçış (1941), Kend.ini Saııınon İıısan (1947) 1)e Sa,ğll,kIL Topl!"fu'a

bo.kıııız' 
'bunlorııı 

he2rsi Holt.Ril."ehart üe co,, Neu) York bastmltd,t,
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iNSANCtr SoSYALizMİN BU çöZüMLEMDDEN çIKAiACAĞI
DERS NEDİR?

İİerşeyden önce, gerçekten insancll olan bir sosyalizm yenileme-
leİini (reJofmlaİmı) yalnızca ekonomik örgütü içinde bırakamaz.
Teknolojinin kullaıılrşrnr da dikkate almak zorundadrr. Aslrnda, eko_
nomik düzenlerin hepsinde matinalar ve teknoloji insaılan yaban-
cılaşma yoluna doğıu çekme eğilimindedir (en-üst-üIetime ulaşma,
miti, bireyin işiyle olan ilişkileri, yapay gereksinmelerin yaİat masl,
vb.). lnsanc sosyalizm, teknolojinin kullanrlışndaki bu yabancılaş_
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kendilerini adamaya, oıılar uğIıına acı çekrneğe, ahret ya da dünya
cenneti sanrısı içinde yaşamağa her zaman hazır olmuşlardır. Güaü-
müzde teknoloji, bü eski, m7ltlakc, De ihrugusal d,üşilfuüşün gelü d,es-
tekleaictsi olml$tur.

Teknoloji, tutkulalından arrnmtş insanların elinde zaıaısu, gide-
rek yaıalh birşey olabiliı; ama yabancılaşmlş insanların etinde bi_
reylerin, uygarlığın, insan soyunıın kendisinin varlığrnl tehlikeye
sokmaktadır. Gerçek sorun, herkeste giri bekleyen özgürliiJ<, yara_
trcılrk ve cömertlik olanaklarrnın biı gün bütünüyle drşavuıulup vu-
rulamayacağlnl, sonunda insaiıın kendisi olup olamayacağıru bilmek-
tir. Bu yüzden insanın temel solunu, teknoloji sorunundan bağlmsrz
düşiiıiiJmelidir.

Jacques Ellul'uı söylediği gibi, teknolojiyi gizemliliğinden kırr-
tarrnak, ona bir tarıJl olaİak tapılmaslna bir son velmek gerektir,
Ne var ki, bu da yeterli değitdir. İnsanız kendi§ d,e gabaııcıIa.ımad,an
kurtar Tırrlrd,t. Bu incelemenin başmda gördüğümüz gibi, teknoloji
galnlzcd, yabanc|leşmış bir bilincin drşavurumu değildir. Yabaıcılaş-
mış bilincin yanlnda az çok bastrrılmrş bir biçimde var oları özgiiİ
ve yaİatlct bilincin de drşaı,urumudur. Heİkes için doğIu düİüst bir
maddesel yaşama koşulu sağlamak, insanlarr brkttıcı ya da bitirici
çaltşmalardan krııtarmal<, yaşam süresini rızatmak, yeni nesneler
yaratmak -bütün bunlar akıllıca heveslerdir. Teknoloji omaç değil
de oıoç olutsa, yaşayan insanlaİrn hizmetine girerse, o zaman birey-
letie onların içinde bulunduklarr ortam aıasında uyumlu biı biıe-
şiın sağlayacak, yeniden insanlasacak ve insancll biİ evİen yarata-
caktlr. .Insana saygı yaİatrlabilirse insanlalın yüreLleıinde, diye
yazlyordu saint-E\upeİy, .o zaman insanlar sonunda bu saygryr
kutsayacak siyasal, toplumsal ve ekonomik örgütü kuİmaya başa-
İacaı<lardır.,



trrrcı özelliği yoketmeğe çalışaca]<, ama bundan da daha önemlisi,
uygun bir a}ılaksal kurallar bütiüü ve ruh çöziimlemesi yoluyla,

insanr yabancılaşmaktan bütünüyle kurtaİmağa çalışacaktü.

A},11 biçimde, insancıl sosyalizm, insanlığn geleceği kararlaştı-
rthken tarihe güvenemez. Herşeli tari,hiıL akıştıia bıralımak, yolları,
baeysel olsun, toplumsal olsün, tutkünuı güçlerine açrk brrakma}
demektir -yeni 

gerginlikler ve düşmanlülar yaratmak, biIeyin tek-
nolojinin tutsağı olduğunu kabul etmek, anlaşılmaz bil diyalektik
ve milyonlarca yaşamm kuİban edilmesiyle kavga ve baskınfı, so-

nıında özgüı ve yaİatıcl bireyler ve sağlıklı bir toplum doğulacağına
inanmak o1ırı.

Ama açıkça söylemek gerek: malıi,neler be tekrıolojinin gap'sNll-

d.a coğal bi,r insalLL-t7üsak,ehLe eğtltmi oarcLıt be b\LnIaT ğn insan-
Lık-d,ışı setmagecillk tü'.ü ölçüsünde telıl,ikeli düşmanlaİı olabi,Lirlet

insanlal7fu.

Teknolojik ortam, yeni ekildiği böleede birdenbire zdrarlılarrn
saldırrsrna uğrayalak çiltçilerin tüm umutlarılrı ahp götüren yeni

bir ekin türü gibidir.

ihsanın yabancüaşması böyle bir zaİarlı gibi (güç tutkusu, ben-
cillik, açgözlülük, toplumda yükselme !nrsı, boyrın eğme) teknolojil<

oftamda ve tiim toplumlarda yeni bir beslenme aract, yayllmağa çok
]ıygun bfu alaİı bulmuştur.

Demek ki insaıcrl sosyalizm yalnrzca mülk diizenini değiştirmek-

le gerçekleşemez; gençleıin kişisel niteli]<leıiıi özgiiı biı biçimde
geliŞtirmek üzere eğitilmeleri, eskimiş insan ilişkileri düzeninin de-

ğiştifilmesi de gereklidir. Bu ilişkiler kardeşçe ve verimli (küçiü,
sorumlu topluluklarda, çalışma gruplar:ında, işçilerin kendi kendile-
rini yönetmeleriyle) kllrnrısa, teknolojj]dn kullanrlmasından kork-
mak gereksizdir arl*; akll, dostluk, yönetecektir, teknolojiyi o za-
man. Yabancllaşma yadstnacaktır, yaratlcl bir yaşam ve sevgi kül-
tüİüne gereksinme duyulacaktır. Teknoloji bütiinüyle insancıl bif
sosyalist düzenin mutluluk ve zenginliğine katkıda bulunacaktır o

zaman-

Gelecek Soyıdo:
Berton onoron'ln bır çevirisi
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